該頁無縮略圖
讀《公正，該如何是好》后有感
■曹鋒
書名：公正作者：[美]邁克爾·桑德爾出版社：中信出版社
第一次接觸公正這個話題的系統(tǒng)性思考，是偶然看到了哈佛大學的“公正”這門公開課視頻。道德兩難的境地大概會對每個人造成困擾，但系統(tǒng)性的對此進行思考卻不容易?；诘赖碌呐袛嗪苋菀鬃兂伞靶拍睢保墒沁@種信念往往經(jīng)不住推敲。
對我而言，《公正》這本書最大的價值，并非是書中給出的關(guān)于公正的三條思考路線的結(jié)論，而是其中對各種路線的思考和對同一個問題的不同角度的解讀。生活在現(xiàn)代社會中的人，對于自由平等的“普世價值”應(yīng)該會有更強的認可，也因此可能更傾向于康德和羅爾斯的路線，但在自由與可能存在的“內(nèi)在道德”之間，的確一直都存在著不確定的界限。正好昨天看過了《安德的游戲》這部電影，我不在此對電影本身進行評論，但《安德的游戲》的確提出了幾個有意思的“公正”角度的道德問題。當安德被選為指揮官候選人的時候，他由于意外事故帶來的壓力選擇退出，指揮官追到地球上試圖說服他的時候，安德的姐姐問了一個重要的問題“他需要拯救世界，可是誰來拯救他呢？”。讓我們設(shè)想一種極端情況：假設(shè)安德是這個地球上唯一有能力拯救世界的人，那么，他可以選擇不拯救這個世界嗎？是否拯救世界就是他不得不承受的義務(wù)？從邊沁的社會效用角度出發(fā)，顯然，他自己承受的“小小”壓力相比起拯救地球帶來的收益來說，根本不算什么，所以這個問題完全沒有討論的價值；但站在康德的角度，也許讓他自己來做決定更加合理。可是，在這種情況下，他真的可以做出自由選擇嗎？安德的能力是一種天賦，這種天賦并不歸他所有，他真的可以自由地決定不拯救地球嗎？即使你讀完了《公正》，也不會對解決這個問題有幫助，但至少，我們可以深入自己的頭腦，看看自己頭腦中的道德信念到底來自哪里，以及更重要的，在歷史和思想的脈絡(luò)中了解這個問題本身如何在發(fā)生變化。我想，閱讀的樂趣并不在于他給了你問題的答案，在閱讀中獲得不確定也是一種樂趣。
桑德爾這本書，首先是語言不艱深晦澀，道理都說得很明白，畢竟是以大學本科課堂教學為底子，所以案例還算豐富，又有代表性，一口氣讀完，非常流暢。尤其是對于康德和羅爾斯的分析，我覺得非常到位，給我一種“豁然開朗”的感覺。
桑德爾教授的“公正”課，在哈佛大學整整講了30年，他因此被認為是“世界上最受歡迎的老師之一”，本書是他課堂傳授內(nèi)容的總結(jié)與整理。從書中看，他試圖從常識的角度，對人類既往文明史進行一次有效的梳理，最大化地呈現(xiàn)古往今來的思想者們對“公正”的思考，以及他們所遭遇的困境。
本書的最大看點在于它沒有復(fù)雜的邏輯辯難，也沒有更多的概念。桑德爾是少數(shù)能用大白話講哲學的思想者，他堅信，公正是每個人都思考過的問題，只是我們走到一定深度后，便不再繼續(xù)下去。而沒有更深的思索，我們只好自我欺騙，只好用各種美好的借口來掩蓋我們所缺失的東西。
然而，當我們將這些虛幻的倒影抹去之后，我們的心靈又將遭遇怎樣的恐慌？因為太多無法解釋的東西出現(xiàn)了，它讓我們陷入了難以做出判斷的窘境。而這，恰恰是桑德爾所需要的，他所有的話題都按兩難的方式展開，既說明正方理由，又說明反方理由，雙方看上去勢均力敵，都符合邏輯。這種對抗所呈現(xiàn)的，是一個高度不穩(wěn)定的世界，它讓我們困惑。
然而，沿著這份困惑，桑德爾總能用寥寥數(shù)語，將你帶入全新的世界，于是，原有的對立消融了，新的對立又產(chǎn)生了。全書共十章，幾乎每一章都是這么寫成的。也許，直到看完全書我們也不知道，桑德爾究竟想告訴我們什么，答案究竟在哪里，然而，經(jīng)歷了這一過程，你注定會變得更豐富，對人類文明曾經(jīng)的發(fā)展歷程，有了更細微的洞察力。
本書另一非凡之處在于桑德爾的博學，他將人類既往的思考融會貫通，穿插在十章的解決方案中，仿佛羅爾斯正在與你對話，康德正在提供解決方案，他們所遭遇的困境依然無解，但他們的智慧足以照亮你的困惑。
文明有無數(shù)種梳理方式，從公正角度切入，非極深的涵養(yǎng)，實在難以貫穿。這是一本足夠經(jīng)典的著作，它將我們帶到人類精神的邊疆，從這里遙望，我們看到了更廣闊的天空。
這是一個暴躁的時代。在微博上我見過幾個經(jīng)濟學愛好者吵架，說起來也是真名實姓、有頭有臉的人物，吵起來竟然也時不時冒出“你這個傻叉”、“XXX這個蠢貨”、“你吃XXX的屎去吧”這樣的用語。如果真是希特勒和猶太人那樣不共戴天也就罷了，但真要仔細去推敲，發(fā)現(xiàn)爭論雙方很可能 7 0 % 甚至 9 0 % 的觀點是相似的，但即使是3 0 % 甚至10%的分歧，也往往導(dǎo)致“一言不和就掀桌子”。
這樣的暴躁顯然不僅僅局限于經(jīng)濟學家。在一個不習慣于就公共議題展開公開辯論的社會里，人人都是易燃易爆品。在一個有著悠久的“你死我活”傳統(tǒng)的文化里，真理永遠是獨家經(jīng)營。
我對邁克·桑德爾的喜愛，與其說是因為他的某個具體觀點，不如說是因為他對所有論敵抱有最大程度“同情性理解”的態(tài)度。作為一個當代政治哲學家，桑德爾被劃分在“社群主義”這個理論陣營里，但是在他著名的哈佛公開課里，以及根據(jù)課堂講義整理出來的《公正》一書里，桑德爾對社群主義的競爭對手一一功利主義、右翼自由至上主義、左翼平等自由主義、康德式的普遍人權(quán)學說一一都作出了最善意的闡釋。當然他的論證最終引向了對這些理論的批評，但這是在對其作出最充分的辯護之后。
正是因為桑德爾這種“厚此不薄彼”的公允，《公正》一書教給讀者的與其說是真理，不如說是困惑；與其說是信念，不如說是遲疑。但困惑和遲疑并不一定是壞事。當思想太多地被權(quán)力用來當作棍棒，困惑就成為寬容的前提。當人人爭當殺氣騰騰的真理代言人時，遲疑則是一種智性的成熟?！爱斈阒赖脑蕉啵阒雷约翰恢赖囊簿驮蕉唷?。
比如，有個恐怖分子嫌疑人，可能掌握了一個會導(dǎo)致成千上萬平民死亡的恐怖襲擊秘密，只有拷打他才可能獲得該信息。為了獲取信息，應(yīng)不應(yīng)該對他進行刑訊逼供？應(yīng)該？那么好，你是哲學上的功利主義者一一因為你認為為了多數(shù)人的福利，可以犧牲一個個體的權(quán)利。但是，如果無論你如何拷打他，他都不會招一一除非你對他三歲的小女兒實施酷刑—一你還愿意做那個功利主義者嗎？在成千上萬平民的生命和一個小女孩的權(quán)利之間，你大約感到了遲疑。
再比如，籃球巨星喬丹在運動生涯里，年收入曾高達數(shù)千萬美元。政府應(yīng)該對他強制征收高稅收，以促進經(jīng)濟平等嗎？你也許會說，應(yīng)該，因為他每年交出100萬分給100個貧困家庭，對他自己來說，不造成什么大的損害，卻可能大大改善100個家庭的生活水平，甚至可能改變100個孩子的命運一一這里促進的可不僅僅是結(jié)果平等，而且是機會平等。可是，那么，政府有沒有權(quán)力一一出于同樣的理由一一強制我們獻血甚至獻骨髓呢？畢竟，在體檢合格的情況下，捐點血甚至骨髓不會真正影響我們的健康，對于那些急迫需要這些醫(yī)療救助的人，這卻是雪中送炭。在平等和權(quán)利之間，我們再次感到了遲疑。
又比如，一個叫比爾的人，碰巧知道一個叫威蒂的人的下落。由于威蒂是個毒販，正被政府通緝。比爾應(yīng)該向警察供出威蒂的下落嗎？當然應(yīng)該，你可能會說?？墒牵绻偈潜葼柕挠H哥哥、并且從小兩人相親相愛呢？事實上，這個叫做比爾·伯格的人寧可為了哥哥而辭去麻省大學校長的職位，也不肯配合警察揭發(fā)哥哥。事實上不少人被他對哥哥的忠誠及其犧牲所感動?？墒?，難道一件正確的事情，僅僅因為適用于你自己的親人，就變成一件錯誤的事情嗎？在康德式的絕對命令和桑德爾式的共同體忠誠之間，我們再次陷入了徘徊。
這樣的例子可以無限舉下去。如果“生命是最寶貴的”，我們愿意為了降低高速公路上的車禍傷亡率而將最高時速降低1/4甚至1/2嗎？如果只要不傷害他人，人就可以為所欲為，女性可以將自己的子宮作為一個工廠，在淘寶上出售自己的嬰兒嗎？如果政府應(yīng)該保持價值中立，那么政府應(yīng)該花同樣多的錢資助大都會藝術(shù)博物館和垃圾肥皂劇嗎？根據(jù)心理學上的“認知沖突”理論，人有追求邏輯一致性的本能，但是這些令人困惑的情境似乎又提醒我們，沒有一個正義標準可以放之四海且貫通古今，每個人實際上都在特定情境下“因地制宜”地選擇正義原則。在讀《公正》之前，我們也許清楚自己的原則是什么，讀完之后，可能反而變得糊涂，因為每一種觀念似乎都有它的道理。
每一種觀念似乎都有它的道理，未必導(dǎo)致相對主義。它只是提醒我們，在這個世界上構(gòu)成沖突的未必僅僅是“善惡”之間，一種“善”和另一種“善”也可能構(gòu)成緊張關(guān)系。權(quán)利和福利之間，“絕對命令”和“人之常情”之間，平等和效率之間，自由和安全之間，常常存在著取舍關(guān)系。我們盡可以根據(jù)自己的觀念，論證哪種取舍更合理或更合乎時宜，但是如果有人告訴我們存在著一種沒有代價的選擇，那也許我們就需要提高警惕。一百多年來的中國，從立憲派到革命派，從復(fù)古派到西化派，從民族主義到國家主義，從市場原教旨主義到民主萬能論，有太多的觀念傳銷者試圖告訴我們存在著一種“包治百病”的藥方，遍體鱗傷之后，也許我們可以在下一次沖鋒陷陣之
前，表現(xiàn)出一點點的猶豫？
猶豫不是為了逃避選擇，但是它令選擇之后的制度設(shè)計更加審慎和包容。也許我們的觀念會被四通八達的“同情性理解”所模糊，但模糊下去的論點之下會顯現(xiàn)出更清晰的論證。每個人最終會得出自己的結(jié)論，但這應(yīng)該是通過穿過論敵的觀念，而不是繞過它們。有人在形容美國的立憲經(jīng)歷時指出，這不是一個偉大的勝利，而是一個偉大的妥協(xié)。的確，在諸善之間，妥協(xié)比勝利更值得慶祝。
不難理解，為什么這本書的最后一章是“共同的善”，強調(diào)人是政治動物，強調(diào)人只有在政治生活中才能發(fā)現(xiàn)這種善。放眼今天的中國，我們需要的，正是這種“共同的善”，所以，歌舞升平的背后，那個“最美好的生活”其實離我們很遠很遠。
品味依法行政的力量
—一讀王名揚《美國行政法》
廖清平
看完此書的感覺仍是復(fù)雜的。一方面，仍然慨嘆于美國建立相關(guān)制度的努力，另一方面又對自己國家的相關(guān)制度表示著遺憾之情。但正如我們扎實工作的想法一樣，涉獵我們未曾懂的、我們想懂的、我們應(yīng)該懂的知識是為了更好地完善自身、服務(wù)民眾，將外國制度中有關(guān)適合我國國情的先進方面運用到我們的現(xiàn)實中來，亦將會是更為理智的選擇。
書名：美國行政法作者：王名揚出版社：中國法制出版社
《美國行政法》是王名揚先生有關(guān)英國、法國、美國行政法姐妹篇的最后一本力作，完成于1995年，并曾獲得第三屆國家圖書獎提名獎，而上兩部作品都產(chǎn)生于上個世紀80年代。筆者手上所攜仍然是本書的重印本（中國法制出版社有新版）。王名揚先生在美國福特基金會的支持下，硬是在美國哥倫比亞大學法學院圖書館泡出了這本著作（真正地支持了圖書館是一個大學的最關(guān)鍵要素的論斷；當然，其他學者如蓋爾霍恩、斯特勞斯、伯爾曼、皮耶斯、施瓦茨等人的啟發(fā)也相當重要）。很顯然，那需要一種刻苦鉆研的精神和堅忍不拔的意志，而我們在研讀王名揚先生著作的時候也必須懷揣敬畏。
或許，描寫《美國行政法》的文字本身并沒有太多美妙之處，但那樸實語言所透露出來的美國的相關(guān)制度卻足以讓我們大開眼界。筆者首先被王名揚先生于序言中的一句話即“法學教育的目的是培養(yǎng)法學家，只有首先是法學家然后才是好法官”所震撼，但當自己陸陸續(xù)續(xù)地琢磨完本書的時候，發(fā)現(xiàn)可以引起心靈觸動的至少還有下面一些東西：
1.較為完善的聯(lián)邦制度。美國憲法在聯(lián)邦和州的關(guān)系上區(qū)分了5種權(quán)力：一是聯(lián)邦政府專有的權(quán)力，例如外交權(quán)力、國防權(quán)力、貨幣權(quán)力等；二是聯(lián)邦政府和州政府共有的權(quán)力，例如環(huán)境保護的權(quán)力和海港管理的權(quán)力等；三是禁止聯(lián)邦政府行使的權(quán)力，即憲法第1條第九節(jié)、憲法修正案的規(guī)定；四是禁止州政府行使的權(quán)力，規(guī)定在憲法第1條第十節(jié)中；五是州或人民保留的權(quán)力，即為憲法修正案第10條的規(guī)定。
可以看出，在美國，一切未分配給聯(lián)邦政府，也沒有禁止州行使的權(quán)力，都是州或人民所有的權(quán)力。盡管關(guān)于聯(lián)邦政府和州權(quán)力的范圍和關(guān)系還有州權(quán)派和集權(quán)派之爭，但中央政府只能具有各州所放棄的權(quán)力而不能自己決定自己的權(quán)力則千真萬確。這樣的制度設(shè)計顯然更好地滿足了公民對自己權(quán)力的行使，也能夠更好地實現(xiàn)自己的權(quán)利。在日常生活中更能接近于公民的州如果能夠正確行使權(quán)力，顯然會比山高皇帝遠的聯(lián)邦政府的政策普照來得更快些、更為實惠一些。然而，美國卻一直堅持著聯(lián)邦法律效力最高原則，州的憲法、法律、行政機關(guān)的行為或者州法院的判決，在違反聯(lián)邦的憲法、法律或條約時無效。實際上，這個原則可以算是聯(lián)邦制度的核心，沒有它，聯(lián)邦制度很難運行，聯(lián)邦體制甚至可能瓦解。強調(diào)聯(lián)邦政府的有限權(quán)力在其權(quán)限范圍內(nèi)的最高效力有利于把握全局，更好地實現(xiàn)整個公民全體的利益。公民共同利益如果都沒有得到保障，其它權(quán)利的實現(xiàn)也是奢談。
在我國，很多時候說的是“上有政策，下有對策”，這一方面是與地方政府過于保護自身利益相關(guān)，另一方面也可理解成地方政府很多情況下并沒有很好地開展各項工作的充分權(quán)力，以至于地方政府往往將中央的政策轉(zhuǎn)化為有利于自身行使某種權(quán)力的地方政策。因此，必須恰當?shù)貙⒃撓路诺臋?quán)力下放給地方，以讓地方能夠更好地致力于提高人民幸福的事業(yè)。但是，也正如上述所強調(diào)的一樣，在整個權(quán)力的運行過程中，中央政府必須始終保持著對地方政府濫用地方權(quán)力可能性的警惕，只有國家整體的和平與發(fā)展，地方以及作為主權(quán)享有者的人民才能更好地發(fā)展自身。
2.世界上獨一無二的三權(quán)分立制度。美國憲法第1條的第一節(jié)規(guī)定“本憲法所授予的全部立法權(quán)力屬于由參議院和眾議院所組成的合眾國國會”；第2條的第一節(jié)規(guī)定“行政權(quán)屬于美利堅合眾國總統(tǒng)”；第3條第1節(jié)規(guī)定“合眾國的司法權(quán)屬于最高法院及國會隨時規(guī)定并設(shè)立的下級法院”。同時，美國并沒有規(guī)定任何一個政府部門不得行使其他部門的權(quán)力，因為制衡亦相當重要。權(quán)力分立和互相制約以求平衡，是美國分權(quán)原則的核心。在當代，三權(quán)已有逐漸混合之勢，一個政府部門可能同時擁有立法權(quán)、行政權(quán)和司法權(quán)等三種權(quán)力，并且行政部門已在政府部門中逐漸取得優(yōu)越地位。政府部門之間的內(nèi)部平衡似乎有減弱之勢，如幾年前美國總統(tǒng)為共和黨人喬治·布什，同時國會兩院中共和黨員也占多數(shù)（這種情況正在悄然發(fā)生變化，奧巴馬總統(tǒng)是民主黨人，但共和黨在眾議院中占多數(shù)）。但是，外部平衡卻沒有減弱反而有增強之勢，即政黨等集團在其他方面的博弈等。這一切都為美國的民主政治打下了堅實的基礎(chǔ)。
在我國，推行的是人民代表大會制度之下的一府兩院制度，主張國家機關(guān)的職能分工和相互制約。但目前的情況卻傾向于人民代表大會的非強勢、人民法院和人民檢察院的非獨立以及行政機關(guān)的一頭獨大等，無論在職能分工還是相互制約方面都需通過全面通過深化改革加以改進。
3.聯(lián)邦文官制度。在美國，總統(tǒng)以下的行政人員分為兩類：一類是為數(shù)不多的高級的、非職業(yè)性的、具有政治地位的行政官員，被稱為政務(wù)官；與之對應(yīng)的是輔助他們決定政策并執(zhí)行政策的職業(yè)行政人員，他們被稱為事務(wù)官或常任文官。規(guī)定事務(wù)官的法律即為文官法或文官制度。在一般情況下，事務(wù)官只包括行政部門被任命擔任文職的人員，并不包括軍職人員和立法部門和司法部門被任命的人員。其中除開某些高級技術(shù)人員和臨時性質(zhì)的工作人員不通過公開競爭考試錄用外，其他人員都在功績制的調(diào)整范圍之內(nèi)。競爭考試原則、文官地位相對穩(wěn)定原則和文官政治中立不為黨派利益服務(wù)原則是文官錄用和組織方面的三原則。即文官的錄用和晉升必須以才能為根據(jù)，不以政黨利益作為根據(jù)，評定才能的方法為通過公開的競爭考試，免除競爭考試必須有法律或法規(guī)的規(guī)定。文官的晉升如果不通過競爭考試，至少也要通過考試確定?？荚囍贫缺旧硪呀?jīng)包含文官地位相對穩(wěn)定，因為已經(jīng)排除政治影響，凡是通過考試而錄用的文官都是分類的文官，法律規(guī)定任何分類的文官，不能由于拒絕政治服務(wù)而被免職。任何人不能強迫分類的文官從事政治活動，同時也規(guī)定上述文官不得對任何政黨捐獻。文官對于政黨的活動必須保持中立。文官為國家的利益服務(wù)，不是為任何政黨的利益服務(wù)。
文官制度是官僚制的一種，盡管可能并沒有太考慮人的主觀因素和人為劃分了本不是嚴格區(qū)別的政策制定和政策執(zhí)行的界限，但它還是具有大范圍活動、效率高、客觀性強的特點，只要堅持官僚行使權(quán)力至低限度和接受民主監(jiān)督，便能與民主制和人民的自由結(jié)合起來，更好地為人民服務(wù)。我國的初任公務(wù)員也基本上能堅持《公務(wù)員法》的規(guī)定實行競爭考試、優(yōu)先錄用的原則，但顯然，在公務(wù)員工作職責履行及監(jiān)督、公務(wù)員本身地位及待遇的保障等方面都存在很大問題，在這樣的情況下，長期困擾我國的行政機關(guān)人員臃腫、效率低下等問題便不會得到根本解決，社會主義現(xiàn)代化的進程以及人民享受更好的生活的程度也就會大打折扣。
4.統(tǒng)一的行政程序法。我國的行政法發(fā)展時間并不長，學界也一直有建立統(tǒng)一行政程序法的呼吁，因此美國于1946年制定的統(tǒng)一行政程序法可以是個參考的因素。該法制定以來，在1967、1974、1976、1977、1988年經(jīng)歷過五次重大修訂，規(guī)定有制訂行政法規(guī)程序、正式的裁決程序和非正式的裁決程序等。其中的典型為正當法律程序的規(guī)定。
此處的正當法律程序是指程序上的，要求一切權(quán)力行使剝奪人的生命、自由或財產(chǎn)時，必須聽取當事人的意見，當事人具有要求聽證的權(quán)利。在標準的和最完全的聽證中，當事人具有以下權(quán)利：由無偏見的官員作為主持人的權(quán)利；得到通知的權(quán)利；提出證據(jù)和進行辯護的權(quán)利；通過互相質(zhì)問及其他正當手段駁斥不利證據(jù)的權(quán)利；請律師陪同出席的權(quán)利；只能根據(jù)聽證案卷中所記載的證據(jù)作出裁決的權(quán)利即堅持案卷排他性原則；取得全部證據(jù)副本的權(quán)利。其中的案卷排他性原則指行政機關(guān)的裁決只能以案卷（案卷包括聽證的文件和記錄、裁決程序中作出的和收到的各種文件和記錄）作為根據(jù)，不能在案卷以外，以當事人所未知悉的和未論證的事實作為根據(jù)。
我國現(xiàn)在也開始逐步在推廣聽證程序的運用，但主要局限于《行政處罰法》、《行政許可法》、《行政強制法》的一些規(guī)定中?！缎姓幜P法》中對于作出較大數(shù)額的罰款、責令停產(chǎn)停業(yè)、吊銷執(zhí)照等三種處罰之前舉行的聽證程序是當前實踐較多的聽證情形。其中主要的問題在于行政機關(guān)聽證一套、裁決又是一套，而并不是完全根據(jù)案卷作出裁決，導(dǎo)致聽證只是個形式、走過場，無法完全保護行政相對人的權(quán)利。同時，對于有意無意濫用權(quán)力的不少行政機關(guān)而言，對它們行使權(quán)力的各個階段和整個過程作出統(tǒng)一而嚴格的規(guī)定，顯然有助于更好地保障和實現(xiàn)人民的權(quán)利。
5.行政公開制度。美國國內(nèi)個人和團體有權(quán)知悉并取得行政機關(guān)的檔案資料和其他信息，保障以上權(quán)利的法律包括1966年的情報自由法、1976年的陽光下的聯(lián)邦政府法、1972年的聯(lián)邦咨詢委員會法以及1974年的聯(lián)邦隱私權(quán)法。情報自由法堅持政府文件公開是原則不公開是例外、一切人具有同等得到政府文件的權(quán)利、政府拒絕提供文件負舉證責任等原則以保證公眾能充分了解和取得政府文件；而陽光下的政府法則適用于合議制行政機關(guān)會議的公開，保證公眾有權(quán)在可以實行的范圍內(nèi)，充分了解聯(lián)邦政府（委員會制的行政機關(guān)）作出決定的程序，保護個人的權(quán)利和政府執(zhí)行職務(wù)的能力，是行政活動對公眾負責受公眾監(jiān)督的一項措施；隱私權(quán)法是規(guī)定行政機關(guān)對個人信息的搜集、利用和傳播必須遵守的規(guī)則的法律，一方面保障了個人了解行政機關(guān)中保存的本人記錄的權(quán)利，另一方面又控制行政機關(guān)濫用個人的信息。
我國雖然自2008年5月1日起施行了《政府信息公開條例》，但一方面是公開的信息范圍稍顯保守，另一方面是執(zhí)行情況很不理想，2012年初統(tǒng)計時完成率還不足2成。政府信息公開的具體落實存在各種各樣的阻力，很多必須公開的事項進展緩慢。行政機關(guān)在公民面前的強勢是目前的現(xiàn)狀，公民一方面很難得到自己需要的文件，另一方面又無法阻止行政機關(guān)對自己記錄的濫用，更不論參與行政機關(guān)的決策過程了。
實際上，《美國行政法》一書介紹了美國行政法制度的大部，除開以上稍微點到的知識點，著作還詳細介紹了聯(lián)邦政府的行政組織、權(quán)力委任制度、司法審查制度、政府侵權(quán)賠償制度以及總統(tǒng)和國會對行政的控制等，對于我們了解美國的行政法能發(fā)揮很好的作用，對于當前我們?nèi)嫱七M依法治國的偉大實踐也有積極的借鑒參考作用，不妨拿來好好研讀。
跳出“其興也勃焉，其亡也忽焉”的歷史周期律
——從《朱元璋傳》透視毛澤東同志的“民主反腐”理念
吳淦森
抗戰(zhàn)勝利前夕，黃炎培先生和毛澤東同志在延安進行了一次著名的“窯洞談話”。黃炎培說：“我生六十余年，耳聞的不說，親眼看到的，真所謂‘其興也勃焉，其亡也忽焉’。一人，一家，一團體，一地方，乃至一國，許多單位都未能跳出周期律的支配，共產(chǎn)黨又如何避免重蹈覆轍？”毛澤東信心滿懷地答道：“我們已經(jīng)找到一條新路，也就是民主。只有人民起來監(jiān)督政府，政府才不敢懈怠。只有人人起來負責，才不會人亡政息。”
回顧中華五千年的歷史，王朝興替頻仍，“興盛——衰亡一一興盛一—衰亡”的周期律少則數(shù)十年，多則幾百年便會應(yīng)驗一次。個中緣由，可能是宦官弄權(quán)，可能是藩鎮(zhèn)割據(jù)，也可能是文武黨爭。但歸根結(jié)底，以上諸種只能算表象，根源多是吏治腐敗導(dǎo)致統(tǒng)治階層離心離德，百姓揭竿而起。正如毛澤東同志所言，歷史周期律的背后是政府腐敗，其癥結(jié)在于對公權(quán)力缺乏監(jiān)督和制
書名：朱元璋傳
作者：吳晗
出版社：陜西師范大學出版社
約。因此，必須通過民主讓人民參與到政治決策中來，讓人民起來監(jiān)督政府。只有將“權(quán)力關(guān)進了籠子里”，才可能跳出歷史周期律的命運。腐敗的形式多種多樣，反腐敗的策略也不勝枚舉。鑒于“窯洞談話”中毛澤東同志對于民主的強調(diào)，可以將其反腐理念稱之為“民主反腐”。
近日，重讀吳晗先生《朱元璋傳》，知古鑒今，深感黃炎培先生所提問題之策警，即便到了今天亦發(fā)人深省，深感毛澤東同志“民主反腐”回答之深刻，即便到了今天亦切中肯綮。
在吳晗的筆下，朱元璋的反腐工作似乎陷入了一種悖論：一方面，朱元璋出身貧苦農(nóng)家，自幼受貪官污吏盤剝，故痛恨腐敗、重典治吏，其反腐決心之堅定、手段之辛辣堪稱歷代帝王之最；另一方面，朱元璋的反腐策略并未收到良效，即便朱元璋在位期間，明朝也是吏治腐敗、貪官橫行，以至到了明末，竟陷入了皇帝昏聘、閹宦擅權(quán)、外患深重的萬劫不復(fù)境地。那么，朱元璋到底采取了何種反腐方略呢？
結(jié)合《朱元璋傳》、《明史》等史料的記載，朱元璋的反腐方略可歸納為“法”、“勢”、“術(shù)”三個方面，體現(xiàn)出濃厚的“外儒內(nèi)法”、“以法為重”的特征。首先，加強法制建設(shè)，完善反腐之“法”。朱元璋認為，元朝吏治松弛、法紀不彰，遂至貪墨成風、民怨沸騰。元朝敗就敗在腐敗“致天下騷亂”。朱元璋汲取元亡教訓(xùn)，不斷完善法律，將反腐工作納入法制化軌道。譬如，《大明律》專章規(guī)定《受贓》，《明大誥》“六贓”中規(guī)定受財枉法、受財不枉法、坐贓等腐敗的常見形式，無論官職多大、地位多高，凡腐敗一律不恕不赦。其次，注重嚴格執(zhí)法，形成反腐之“勢”。根據(jù)法家的觀點，皇權(quán)治吏，成之于嚴，失之于寬，關(guān)鍵在于形成百官“戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如履薄冰”的肅殺之氣。在這種反腐理念的指引下，朱元璋對腐敗官員的懲處可謂極盡殘酷之能事。例如，對于受財枉法的官吏，“一貫以下杖七十，每五貫加一等，至一百二十貫，杖一百，流三千里”。而據(jù)史料記載，廷杖不僅使官員尊嚴掃地，而且常常鬧出人命。有明一代，能夠扛得起六十杖的官員寥寥無幾，即便僥幸活下來，也大多落下終生殘疾。最后，健全監(jiān)察體系，實化反腐之“術(shù)”。在歷朝言官制度的基礎(chǔ)上，朱元璋建立了一套頗具特色的監(jiān)察制度，由六科、都察院和提刑按察司，負責檢舉、揭發(fā)、懲處官員的一切貪墨行為。明朝開國初年，朱元璋安排開國功臣劉基執(zhí)掌整個監(jiān)察系統(tǒng)，對該制度的重視可見一斑。后來，鑒于腐敗形勢越來越嚴峻，朱元璋又成立了錦衣衛(wèi)等特務(wù)機構(gòu)，時刻掌控百官的一舉一動。最夸張的例子是，某官員與妻子晚上的床第之語，次日竟能以文件形式呈遞到朱元璋的案頭，嚇得該官員魂不附體。
僅僅從反腐策略來看，朱元璋的工作做得還是比較精細的?！胺ā薄ⅰ皠荨?、“術(shù)”多方結(jié)合，從制度到實踐，仿佛編織了一張足以震懾一切腐敗官員的懲戒之網(wǎng)。然而，朱元璋“重典治腐”的效果卻并不理想。毫不夸張地講，朱元璋在位末期，腐敗越來越多，而明朝敗亡的主要內(nèi)因也是腐敗。明朝反腐，為何竟陷入“越反越多”的怪圈呢？歸結(jié)到一點，就是忽視了人民在反腐工作中的重要性。
毛澤東同志的“民主反腐”理念一一區(qū)別于朱元璋反腐策略的重要一點一一就在于將人民的監(jiān)督作為整個反腐敗制度的重要組成部分，甚至可以說是最重要的一個部分。反映到具體的實踐操作中，集中表現(xiàn)在三個層面：精神層面，不斷向各級政府官員灌輸“為人民服務(wù)”的宗旨，讓廣大領(lǐng)導(dǎo)干部充分認識到，權(quán)力源于權(quán)利，權(quán)力的正當性基礎(chǔ)和現(xiàn)實目的，就在于更好地保障權(quán)利的實現(xiàn)，從而盡可能通過樹立正確的執(zhí)政理念破除腐敗的思想淵藪。制度層面，通過人民代表大會制度選舉產(chǎn)生人民代表，代表人民制定憲法、法律，健全反腐敗的法律體系，確保反腐工作遵照以人民意愿為基礎(chǔ)而制定的法律進行。實踐層面，賦予廣大群眾充分的監(jiān)督權(quán)，因地制宜、因時制宜地拓寬監(jiān)督的渠道和平臺，保證“人民起來監(jiān)督政府”的理念落到實處、取得實效。
毛澤東同志“民主反腐”理念之長，恰是朱元璋反腐工作之短。當把人民監(jiān)督排除在反腐敗體系之外時，這種機制注定是不健全的，其生命力注定是短促的。朱元璋很清楚法制建設(shè)對于遏制腐敗的重要性，但是其反腐法律體系卻是有缺陷的。一方面，《明大誥》等法律并非民眾意志的反映，執(zhí)行起來缺乏必要的民眾支持；另一方面，殘酷的刑罰突破了法律本身的正當性，在執(zhí)行時反而異化為一種滋生腐敗的力量。譬如，在重刑主義和一刀切的刑事處罰理念下，官員貪墨情節(jié)輕重對處罰結(jié)果幾乎沒有影響。既然貪六十兩白銀要殺頭，貪一萬兩白銀也要殺頭，為何不多貪一點呢？所以，朱元璋后期出現(xiàn)了一種奇特現(xiàn)象，滿朝文武要么不貪，貪則必為巨貪。“絕對的權(quán)力導(dǎo)致絕對的腐敗”，因此必須用權(quán)力制約權(quán)力。朱元璋似乎早已意識到了這一點，以至其反腐機構(gòu)繁雜、體系龐大，錦衣衛(wèi)、御使等不同官員均有權(quán)查處腐敗。但因為品階低、俸祿少，部分沒有節(jié)操的監(jiān)察官員主動投靠權(quán)貴，出現(xiàn)了監(jiān)察官員與普通官員沉瀣一氣，勾結(jié)貪腐的現(xiàn)象。到了明朝中后期，官員共同腐敗等“體制性腐敗”現(xiàn)象已然成為“劣幣驅(qū)逐良幣”的官場潛規(guī)則。而防止此種亂象的最有效途徑，就是發(fā)動人民監(jiān)督官員。因為，貪腐官員可以收買全部監(jiān)察官員，但卻不可能收買全部群眾。
“千古興亡多少事？悠悠，不盡長江滾滾流。”明朝滅亡已近四百年，朱元璋的反腐方略也早已被埋進歷史的故紙堆。但正如意大利歷史學家克羅齊所說，“一切歷史都是當代史”。即便到了當下，朱元璋的反腐策略也仍頗具意義，或供文人憑吊，或供坊間評彈，或供當政者鏡鑒，至少可以昭示一點：跳出歷史周期律，豈能缺少群眾的監(jiān)督？
不一樣的歷史真相
一一讀熊召政《明朝大悲咒》
林麗芬
書名：明朝大悲咒
作者：熊召政
出版社：北京十月文藝出版社
在寫明史的書中，《明朝大悲咒》算不上是暢銷書，只是因為它的作者是熊召政，所以特意找來看。熊召政寫過一部長篇歷史小說《張居正》，其他書友已經(jīng)推薦過，確是一部上乘之作，故事精彩，文風典雅，這讓我對熊召政的其他書亦產(chǎn)生了很高的期待。
《明朝大悲咒》是熊召政研究明朝歷史的感悟、筆記，書中講述了許多明朝的故事，刻畫了明朝的皇帝如朱元璋，明朝的大臣如張居正，明朝的讀書人如王陽明，明朝的大太監(jiān)魏忠賢等，同時還敘述了明朝歷史上一些重要事件?？催@本書的時候，我不知不覺將它與《明朝那些事兒》作比較?！睹鞒切┦聝骸钒磿r間順序編排，更注重敘事的完整性和趣味性，作者雖然也有自己的觀點和評論，但只是間或植入一兩句，以活躍氣氛為主。《明朝大悲咒》在風格上則古樸嚴肅得多，對歷史事件和歷史人物分類進行剖析，敘事的目的在于闡釋自己的理解和獨到的歷史觀，不少觀點令人耳目一新、受益匪淺，在此推薦一二。
朱元璋盡管雄才大略，但有時也犯小心眼的毛病，他總覺得自己是完人，不應(yīng)該有缺陷
從傳世的畫像看，朱元璋慈眉善目，有君臨天下的氣慨，一看就是“天生龍種”，但通說認為，朱元璋其實長相怪異，身材粗壯，并非畫像畫的那樣。傳說當初朱元璋召來天下一流畫師為其繪像，沒想到畫得越像他本人死得越快，朱元璋一概以畫得不像為由，連殺了三個畫師。第四個畫師吸取了血的教訓(xùn)，“繪御容時，稍事修飾，掩斂殺氣而增慈善”，故甚合朱元璋的“朕意”。其實，朱元璋統(tǒng)御千軍橫掃六合，建立起一個赫赫王朝，不管他長相如何，天下人都不敢藐視他，但他偏要往“美男子”堆里湊，并為此動怒而鬧出三條人命，實在很沒有必要。
朱元璋起于草莽，因為窮困，沒讀過幾天書，雖然通過長期的斗爭實踐，磨煉出他的滿腹經(jīng)綸，但終其一生，也沒有滿腹文章，他下的諭旨通俗易懂，和鄉(xiāng)下老農(nóng)說話無異，以至于洪武年間的文風，特別是官員的奏章，大都明白如話，作者戲言，中國第一個推廣白話文的不是胡適，而是早他五百多年的朱元璋。朱元璋作為皇帝，他知識學養(yǎng)的先天不足，導(dǎo)致他對文人的鄙薄，以及對文化采取實用主義。他喜歡孔子，只是因為孔子的“忠孝之道”可以幫助他穩(wěn)定政權(quán)，建立尊卑不易的社會秩序。但對其他公認的圣人如孟子，朱元璋就極不感冒了，當他讀到孟子說的“民為重，社稷次之，君為輕”這句話時，跳了起來，吼道“這個孟子敢于藐視皇帝，他不是個好人，不能讓他進入孔廟陪祀。”這句話引起了軒然大波，因為天下讀書人，都將孔孟連在一起。于是一個翰林院小官站出來批評朱元璋對亞圣的指責，朱元璋龍顏大怒，當即下令將這名官員廷杖三十，這種做法引來更大的反對浪潮，連朱元璋最為信任的禮部尚書也穿著大褲衩來抗議，之所以穿褲衩，是因為老夫子就是準備來接受廷杖的，打屁股前要先脫去官袍，老夫子怕麻煩，先在家里把官袍脫了。朱元璋被老夫子的忠直所感動，只好答應(yīng)把孟子請回孔廟，但要求將孟子著作作一個刪節(jié)本，凡是他不喜歡的話，都得去掉，于是孟子的著作有了一個為順應(yīng)朱元璋要求的刪節(jié)版。
明朝對“忠孝”推崇備至，成為其以德治國的核心
朱元璋認為，所謂道德，最緊要的是“忠”與“孝”。張居正曾寫過一副對聯(lián)：“一等人忠臣孝子，兩件事讀書種田?！边@句話被認為是對開國皇帝思想的深刻領(lǐng)會。據(jù)說，今天我們參觀那些江南的古村落，經(jīng)常能在門楣上看到書有“耕讀傳家”這四個字，即忠臣與孝子、儒士與農(nóng)夫這四種人，在明代大受推崇。這四種人非但沒有共同的經(jīng)濟基礎(chǔ)，貧富之間甚至有著天壤之別，但他們都有著共同遵循的道德準則，這在今天來看簡直不可思議，但在朱明王朝時期，每一個人都必須像圣賢那樣，強迫自己建立起道德優(yōu)越感。
圍繞“孝”字，朱元璋制訂了很多政策，比如丁憂，又稱守制，即官員們服務(wù)于朝延，若遇到父母中的任何一位去世，都必須立即報告吏部，離任回鄉(xiāng)守制，為父母守孝三年。在前朝，只要求官員為父親丁憂，母親去世則不必守制，但朱元璋認為，母子之情亦是人間至情，喪母之人，也應(yīng)當斬衰三年，故為母守制的做法自朱元璋始。正是因為朝延的很多優(yōu)恤與表彰制度向孝子傾斜，故孝子層出不窮，對社會的穩(wěn)定起到非常好的作用。因為盡孝而被提拔為高官的也不在少數(shù)，如一個叫權(quán)謹?shù)男熘萑耍驗閷δ赣H極為孝順，被提拔為知縣，他帶著老母上任，就近贍養(yǎng)，后母親病逝，權(quán)謹守墓三年，朝夕哭奠，不吃酒肉，不與妻子同房，他的孝行被廣為傳誦，最后傳到皇帝耳朵，皇帝非常欣賞，破格提拔權(quán)謹為文化殿大學士，這可稱為孝子升官的典型之最了。在這樣的示范之下，市井之中，尊老愛幼的風氣逐漸形成，每年，全國各地都會組織“孝子”的典型呈報禮部，以求旌表，禮部有專門官員負責這件事，其規(guī)格之高、影響之大，比起我們今天的“感動中國十大人物”有過之而無不及。
但政策執(zhí)行到了極致，也出現(xiàn)了一些變形走樣的例子。比如洪武二十六年，山東日歸一個名叫江伯兒的人，他母親久病不愈，聽說吃親生兒子肋下的肉能治母病，他便把自己肋肉割了一塊燉爛喂給母親，但母親喝了這碗“排骨湯”仍然沒有好轉(zhuǎn)，于是江伯兒便進廟求神許愿，說如果讓母親的病能夠痊愈，他就殺一個兒子來感謝神靈。求神過后，老母的病竟然康復(fù)，江伯兒果然言出必行，真的殺了自己一個三歲的親生兒子供奉到神靈面前。如此“孝子”的“事跡”被作為典范被層層報送到皇帝，皇帝看到，頓時大怒，痛斥道：“父子天倫，百姓無知，乃殺其子，滅絕倫理，此等荒謬之事，焉能請表？”當即下令將江伯兒逮捕，杖一百，遠謫海南，永不赦回。
北京城的帝京氣象得益于朱棣的情有獨鐘
朱元璋創(chuàng)立大明王朝時定都南京，但因為它偏安江南，對控制遼闊的北方十分不利，所以并不是理想的建都之地，但在朱元璋的任上，沒能完成遷都的任務(wù)。朱棣是朱元璋第四個兒子，是最能干的一個，從自己的侄兒手里篡奪王位之后，朱棣下定決心遷都，并在即位第二年就開始了北京的建都工作。北京城的建設(shè)整整進行了十八年，姚廣孝是明北京城的總設(shè)計師，他在元大都的基礎(chǔ)上，按儒家的觀點，把北京建成一座方城，而紫禁城則在方城的正中央。從此，北京變成了首都，明朝在此統(tǒng)治中國一百五十年，南京變成了陪都。可見，某一個地方的興衰，與政治家的決策有很大的關(guān)系，如內(nèi)蒙古的呼和浩特市，是張居正執(zhí)政期間，為開放邊境貿(mào)易而倡議修建的“板升”城；今天的深圳市，如果不是鄧小平的改革，恐怕至今仍是寶安縣的一片田野。北京城的運氣非常好，一是碰到了忽必烈和朱棣這樣兩個皇帝，對它情有獨鐘；二是負責修城的劉秉忠和姚廣孝，都是非常有見地的設(shè)計師，沒有他們，北京城不可能有令世界矚目的帝京氣象。當然，仁宗的短命也是北京城作為首都得以存在的重要原因之一，因為仁宗和他爺爺朱元璋一樣，喜歡南京，登基之后，決定把首都再搬回南京，但剛有這個想法就死了，在位還不到一年，如果他再活十年，北京城會是怎樣的命運，就很難說了。
充滿爭議的海瑞
事功與操守，是每一個讀書人都必須面臨的問題，成其一端者，歷史上大有人在，兩者兼美，如范蠡、諸葛亮之輩，則屬鳳毛麟角，少之又少。歷史名人海瑞，是老百姓非常喜歡的清官，但明史中對他的評價和描述，卻與老百姓對他的“造型”差異很大。
海瑞身歷嘉靖、隆慶、萬歷三朝，他以清廉著稱，從走上仕途那天起，就表現(xiàn)出特立獨行的品格。第一次在職場亮相時，海瑞只是福建某縣的學宮里的九品博士，一天遇到省御史大人視察學宮，海瑞拒絕向上司行恭迎大禮，他認為：如果是到了御史衙門，我作為下屬應(yīng)該行禮，但現(xiàn)在是在學宮，我是老師，不應(yīng)該向視察的上級官員行禮。海瑞的做法讓在場的學宮負責人大為光火，派了兩個人摁住海瑞要他磕頭，海瑞雖然瘦弱，但也發(fā)了飆，居然兩個人都沒把他摁下地，這場會見不歡而散。第二件事，海瑞被聘往浙江主持省試，當主考官。但剛到浙江不久，他就和巡撫大人鬧翻了，因為他想自己出考題，但這項權(quán)力一貫由巡撫大人行使，主考官只負責監(jiān)考，從不負責出題。海瑞認為，身為主考官不能出試題，主考官豈不是形同虛設(shè)？于是堅決不肯當聾子的耳朵。第三件事，與巡撫徹底翻臉之后，主考官當不成了，海瑞被派到一個窮縣浙江淳安縣當縣令。一天，浙江總督胡宗憲的兒子經(jīng)過淳安，胡公子自恃其父親是深得嘉靖皇帝寵信的封疆大吏，開口向海瑞索要人夫差銀，海瑞只以粗茶淡飯招待，并告之縣里無人夫可供，如果一定強要，他這個縣令只好親自當差，給胡公子當轎夫。胡公子氣得拂袖而去。
僅此三件事，海瑞就聲名鵲起，大家都知道官場有個人叫海瑞，清廉又刻板，公正又迂腐，誰都愿意給他唱頌歌，但誰也不愿意與他交朋友，官當?shù)竭@種地步，別人覺得他難受，他自己卻怡然自得，沒有任何不舒服的地方。在當時的官場，對于海瑞，盡管大家內(nèi)心不大喜歡，但表面上還是肯定他為楷模，因為海瑞無欲無求，身為縣令，給老母祝壽只買了兩斤肉，自己開墾土地種麥種菜自給自足，絕不擾民。因此，海瑞雖然沒有后臺，但作為官場的“花瓶”，點綴的必要，他還是不斷地升官，最后從地方官變成了京官，仕途可以說是非常順利。成為京官之后，海瑞的個性一點沒變，仍然疾惡如仇，甚至將批判的矛頭對準了嘉靖皇帝，為此，他在詔獄里坐了整整兩年，直到嘉靖病死?？墒?，在獄中聽說嘉靖駕崩，海瑞立刻哭得昏天黑地，有人諷刺他作秀，不是出自真心，但其實，無論是時代的束縛還是海瑞本人的操守里，“忠君”思想是深入骨髓的東西，雖然海瑞指斥了嘉靖的種種不端，但與其為君主的死訊痛心疾首是不相矛盾的。
嘉靖病死，海瑞重新被提拔任用，成為四品御史中丞，到江南履任后，其行事方式和以前一樣，又弄出很多令官場難堪的事情，他的屬官紛紛要求調(diào)動，不肯在他手下工作。在他的府治，很少會有上司前來視察，過境的官員都繞著走，不肯與他見面。在處理公務(wù)時，海瑞有強烈的“劫富濟貧”思想，對于那些疑案，他并沒有完全慎重調(diào)查，而是“與其屈兄，寧屈其弟；與其屈叔伯，寧屈其侄；與其屈貧民，寧屈富民；與其屈愚直，寧屈刁頑。事在爭產(chǎn)業(yè)，與其屈小民，寧屈鄉(xiāng)宦；事在爭言貌，與其屈鄉(xiāng)宦，寧屈小民”。按現(xiàn)代法治精神，沒有查清事實的前提下，按尊卑排序斷案，無論屈誰都是不合適的。海瑞與封建社會的另一個清官形象一一包拯的差別十分明顯，前者是“兩害相權(quán)取其輕”，后者則是調(diào)動各種刑偵手段一查到底，在執(zhí)法的嚴肅性上，海瑞遠不如包拯，這也與二人的處世原則有關(guān)。
綜觀海瑞的一生，為官清廉，潔身自愛；為人正直剛毅，從不諂媚逢迎；一生忠心耿耿，直言敢諫，深得民眾愛戴。明代著名的思想家李勢對海瑞有一個非常中肯的評價：“先生如萬年青草，可以傲霜雪而不可充棟梁”。前半句，是對他操守的極高評價，也是他以人格取勝，譽滿天下的寫照，后半句，則反映了海瑞在事功上的不足，他做官有原則，但沒器量，有操守，但缺乏靈活，有政德而無政績。這也是為什么，同時代的名臣張居正柄國期間，一直棄用海瑞，他認為，海瑞是清流，這種人總是把道德放在第一，說得多，辦成的事少，而在當時的政治環(huán)境下，好官的標準應(yīng)該是上讓朝廷放心，下讓蒼生有福，在官場里要想做好人，相對比較容易，守住“慎獨”二字就可以了，但要做好官卻很難，張居正對這一點看得很清楚。
作者在文中坦言，自己研究明史時，已經(jīng)有朋友勸誠他：“你進入明史研究可得當心，那可能讓你交上霉運，吳晗的《海瑞罷官》就是文化大革命的導(dǎo)火索?！钡髡哒J為，朋友的擔心是多余的，社會畢竟在前進，禁錮正在消融，所以，他在靜下心作了五年的明史研究后，敢于在一系列的歷史隨筆、小說中闡述自己的歷史觀、是非觀。有些觀點和視角，是帶有顛覆性的，不見得都正確，故有其值得學習借鑒乃至于批判之處，這也是本書最值得推薦的地方。
那一天我二十一歲，在我一生的黃金時代，我有好多奢望。我想愛，想吃，還想在一瞬間變成天上半明半暗的云，后來我才知道，生活就是個緩慢受錘的過程，人一天天老下去，奢望也一天天消逝，最后變得像挨了錘的牛一樣?？墒俏疫^二十一歲生日時沒有預(yù)見到這一點。我覺得自己會永遠生猛下去，什么也錘不了我。
王小波《黃金時代》
歷史洪流中的信息之花
——讀《信息簡史》有感
■張寶平
21世紀，人類社會已經(jīng)全面進入了信息時代；處于瞬息萬變的新時期，沒有什么能比“信息”這個詞本身帶給我們更多的困惑了。我們每天都在接收、處理、創(chuàng)造、釋放著無數(shù)的信息，它們?nèi)缤榱饕话銓⑽覀冄蜎]，很多時候讓我們不知所措。那么信息究竟是什么？該如何來度量？它的過去和未來究竟是怎樣的？這些問題，也許在閑暇時我們也會偶有思索，但卻從來沒有一個清晰的答案，直到美國著名科普作家詹姆斯·格雷克（JamesGleick）的《信息簡史》（《TheInformation:AHistory，aTheory，aFlood》）一書橫空出世，才道出了“信息”的前世今生，為處在信息爆炸中的我們照亮了前行的路途。
書名：信息簡史作者：[美]詹姆斯·格雷克出版社：人民郵電出版社
一本難得一見的用心之作
在這個信息紛繁復(fù)雜的時代，信息的獲取已經(jīng)變得十分廉價，各式各樣多產(chǎn)、高產(chǎn)的作者隨處可見，而像格雷克這樣，保持有美國“百萬暢銷書”記錄的作者（其于1987年所著的《混沌：開創(chuàng)新科學》一書，使得“混沌”、“蝴蝶效應(yīng)”的說法家喻戶曉，現(xiàn)已銷售超過百萬冊），卻花了七年時間來寫一本新的科普讀物，這樣的作者著實并不多見，這樣的作品也一定是難得一見的用心之作，足以讓每一位讀者花七天的時間去認真閱讀。
人類歷史浩浩蕩蕩，奔流不息，從亙古直至未來。歷史從來都是文字世界中永恒的主角，各類以歷史為主題的著作層出不窮，或宏大或細微，總是以一定的角度對人類社會的存在作出注解?！缎畔⒑喪贰肪褪沁@樣一部選擇信息為角度，描述出了人類社會以及人類與信息遭遇的波瀾壯闊史詩。本書的中譯本譯者采用了《信息簡史》這樣的書名，會讓人不自覺得聯(lián)想到英國著名物理學家霍金的《時間簡史》一書，但就閱讀體驗而言，前者則比后者高出了太多。《時間簡史》雖然也是科普讀物，但因其涉及主題是宏大的宇宙學，所引用的專業(yè)術(shù)語與大眾的日常生活事實相去太遠，因此總是讓一般的讀者望而卻步。格雷克在《信息簡史》一書中則很好的處理了專業(yè)性與通俗性這兩者的關(guān)系。信息時代的“信息”已經(jīng)變成了每位個體的生活必須品，因而以信息為主題本身就具有普適性。作者通過對人類社會與信息相關(guān)的史料進行列舉分析，自上而下，追根溯源，將一個個的歷史人物，用信息形態(tài)的發(fā)展串成了一幅畫卷，使一個個看似不可能的故事線很流暢地串成了一段人類信息發(fā)展史。格雷克七年磨一劍，寫出了一本深具洞察力的力作，從浩渺的人類發(fā)展歷史中，歸納發(fā)現(xiàn)了人類與信息遭遇的波瀾壯闊史詩，從信息科學的角度來講就是一本科技史。其涉及的史料之多，內(nèi)容之廣，讓許多從事信息技術(shù)的科技精英們都感到大開眼界。
一本洞悉信息真諦的科技指南
通覽本書，你會發(fā)現(xiàn)，從非洲原始部落的大鼓到現(xiàn)代信息系統(tǒng)中的數(shù)字電路，信息的載體經(jīng)歷了諸多的變化，但信息的本質(zhì)卻直到近一百年才被清晰地定義。談信息就必須從文字入手，格雷克講述的文字故事，是從文字的發(fā)明、演變開始，并最終歸納整理出文字在信息層面的意義。從信息層面來解釋文字的應(yīng)用，你會發(fā)現(xiàn)，原來語言并不像我們平常使用的那么簡單。從古到今，語言一直是人們交流的首要工具，它足夠直觀，但傳播效率卻并不高。從口語到文字的轉(zhuǎn)變是第一次進步，從此，思想有了載體，得以在歲月中沉淀下來，代代相傳，而文字的結(jié)構(gòu)對于人類的思維也有著重要影響。從中世紀到近代，隨著數(shù)學的發(fā)展，人類企圖用更為抽象簡潔的形式來記錄傳遞信息，巴貝奇(CharlesBabbage)的差分機便是一種嘗試，他試圖用機械來模擬人腦中的計算。而和他一起共事的拜倫之女愛達（AdaLovelace)則被譽為第一個程序員，那還是19世紀，愛達的腦海中已經(jīng)有了算法的雛形。摩斯電碼也是這一時期的里程碑，借助電的力量，人類第一次即時收到了來自大洋彼岸的消息。
20世紀，人類從工業(yè)時代跨入了信息時代，這一切的基礎(chǔ)是電子計算機。但在計算機出現(xiàn)之前，已經(jīng)有人憑借著數(shù)學與邏輯在腦中構(gòu)想出了這樣的機器，這便是圖靈(AlanMathisonTuring一個當今計算機領(lǐng)域最高獎項的命名者）和他的圖靈機，這種想象中的機器用高度形式化的指令來處理同樣形式化的信息（二進制）。而創(chuàng)立了信息論的香農(nóng)(ClaudeElwoodShannon)則更進一步，第一次將信息這個模糊的概念進行了度量，這就是信息熵。信息熵來源于熱力學中的熵，它們都和無序，隨機有著密不可分的關(guān)系。熱力學中的熵是粒子無序程度的度量，而信息熵描述的是事件的概率分布，每一種可能結(jié)果發(fā)生的概率越接近，人們就越難預(yù)測，這種情況下一條消息中所含的信息量就越多，信息熵越大。這正如書中所表述的：“信息是不確定性，是出人意料，是困難程度，是熵?！?/p>
香農(nóng)用比特(bit)這個單位來測量信息熵，一比特就是一個二進制位，二進制則用來對信息進行編碼。通過信息熵這個概念，信息量的大小和對其編碼所需二進制位的多少聯(lián)系到了一起。信息第一次以可量化的形式展現(xiàn)在了人們面前，之后信息時代的各種技術(shù)都依賴于香農(nóng)的信息論?？梢哉f，香農(nóng)是這波瀾壯闊的信息史中最重要的人物。
可能令香農(nóng)沒有想到的是，他那篇劃時代的論文《通信的數(shù)學理論》在之后的幾十年中引發(fā)了諸多領(lǐng)域的革新。心理學中的認知科學，生物學中的基因編碼，社會學中的模因論，物理學中的量子計算，都和信息論有著密切的關(guān)系，更不用說語言學，傳播學這類本就和信息相關(guān)的學科了。以至于20世紀的物理學大師惠勒（JohrArchibaldWheeler)用一句“萬物源自比特”概括了這一切。
在這樣的世界觀下，自然的量子化正是源于信息的量子化，比特是終極的不可分的粒子，而宇宙可能就是一臺巨大的計算機，正在計算著自己的命運。信息正如潮水般涌入我們生活的每一個角落，攫取著我們稀缺的注意力，在現(xiàn)代社會中，以信息為食的每一個人都需要學會篩選整合信息。但香農(nóng)告訴了我們?nèi)绾斡嬎阈畔⒘?，卻沒有告訴我們?nèi)绾卫斫庑畔⒌囊饬x。要知道，在邏輯和數(shù)學的主線之外，思想，這一隱匿在信息背后的靈魂，才是我們用比特書寫未來的最強利器。我相信在不遠的將來，意義的回歸將會在信息史上留下濃墨重彩的一筆。
總之，在信息“碎片化”時代，這是一本值得收藏并反復(fù)閱讀的書，是一本讓你真正認識信息社會的橋梁，最少在讀了這本書以后，你讀其它諸如互聯(lián)網(wǎng)之類的信息技術(shù)類書籍時，就會變得通俗易懂了。
有希望之處定有磨練。
可以斟酌回味的歷史
——再讀《儒林外史》
書名：儒林外史
作者：吳敬梓
出版社：人民文學出版社
《儒林外史》很多年前讀過，這一次又揀起來重新讀了一遍，這一讀，隨著時事的變遷，心態(tài)經(jīng)歷的不同，難免又讀出了一些新的感慨。
按照魯迅先生的說法，《儒林外史》是“說部中乃始有足稱諷刺之書”，且“是后亦鮮有以公心諷世之書如《儒林外史》者?！辈贿^，在吳敬梓先生筆下，書中人物展現(xiàn)出來的種種虛偽矯情之處，其背后的無奈，市會式的狡黠，可笑固然可笑，但未必就全都是丑鄙不堪。因此，吳敬梓描寫這些人物，講這些故事，作為一個讀者，抱著看人生百態(tài)的描述就是，倒并不一定就要抱著看作者如何批判封建社會的心態(tài)，特別是不要和什么反抗和壓迫的主題關(guān)聯(lián)起來。一個顯著的例子，吳敬梓筆下欣賞的遲衡山、虞搏士、武書這樣的人，恐怕不僅不是反抗封建制度的，反而是堅定的維護者吧。所以，書中人物的種種可笑和矯情，盡管刻畫得入骨三分，使人莞爾一笑或者笑中帶酸，但格局倒不一定就要那么大，那么沉重，讀的時候，體會到什么就是什么，如此，就夠了。
首先來看第五回“王秀才議立偏房，嚴監(jiān)生疾終正寢”里的嚴監(jiān)生。嚴監(jiān)生到臨了的時候，雖然“喉嚨里痰響得一進一出，一聲不倒一聲的”，但也“總不得斷氣，還把手從被單里拿出來，伸著兩個手指頭”。什么緣故？在場的多不得其解，七嘴八舌，最后還是他的一個剛剛填房的老婆趙氏，把燈盞里點的兩莖燈草，挑去了一莖，方才“點一點頭，把手垂下，登時就沒了氣”。嚴監(jiān)生這樣一個家財萬貫，卻“日逐夫妻四口在家里度日，豬肉也舍不得買一斤，每常小兒子要吃時，在熟切店里買四個錢的哄他就是了”，且到死還操心著點多了一莖燈草的人，固然是吝嗇的可笑，但成由勤儉敗由奢，這樣的性情，可笑歸可笑，但又何嘗不讓人尊敬中帶著心酸，畢竟嚴監(jiān)生辛苦攢下來的家財最終還是被人謀奪了精光，也不知道是為誰辛苦為誰忙。
還有就是大家很熟悉的范進范大老爺了。范進中舉后，范老婦人因為歡喜的過度，去世了。等到辦完喪事，出了七七，范進去高要縣去拜會自己的老師知縣湯奉。見到老師，自然是要吃飯的，酒席擺上來，由于用的是銀鑲杯箸，范進就惺惺作態(tài)，要遵制而“退前縮后的不舉杯箸”，結(jié)果湯知縣換來一個瓷杯，一雙白顏色珠子的箸，這樣，范進方才肯吃。結(jié)果一吃，范進就天大地大吃喝最大，知縣也“落后看見他在燕窩里揀了一個大蝦元子送到嘴里，方才放心?！辈贿^，范進的這個行為，其狀雖然不堪，其情卻未必不可解。畢竟，一個常常要一家子餓兩三天，乍有美食，還能抗住不吃的人，或者是有的，但切不可貫徹到多數(shù)人頭上去。所以，范進的這個行為，大概也當不得太多的嘲笑。
另外一個有趣的描寫就是第十四回的馬純上馬二先生，在游西湖的時候，馬二先生先是看西湖沿上柳陰下兩只船上的女客換衣裳，一直看到“那些跟從的女客，十幾個人，也都換了衣裳”，且“緩步上岸”的時候。看完了女客換衣裳，在凈慈禪寺，因為看見“哪些富貴人家的女客，成群逐隊，里里外外，來往不絕，都穿的是錦繡衣服，風吹起來，身上的香一陣陣地撲人鼻子”，馬二先生就又“戴一頂高方巾，一幅烏黑的臉，腆著個肚子，穿著一雙厚底破靴，橫著身子亂跑，只管在人窩子里撞?！笨追蜃又v食色性也，所謂愛美之心人皆有之，馬二先生其實也不例外，這沒什么。不過，吳敬梓寫這些不算完，他促狹的筆鋒隨之一轉(zhuǎn)，寫馬二先生在看完了人家女客換衣裳，等到女客上岸的時候，還“低著頭走過去”，偏偏還“不曾仰視”；在人窩子里撞的時候，不但“他也不看女人”，還“前前后后跑了一交”，刻畫的令人捧腹。不過，馬二先生這么看過來又走過去，偏偏又加以掩飾的行為，仔細想想，吳敬梓恐怕也不見得就是批判，倒像是憋著壞的笑話馬二先生呆頭呆腦，后頭馬二先生就差點被人當槍使，入了洪憨仙的局。
在《儒林外史》這部書里頭，吳敬梓也不都是笑話人，同樣也有稱贊的對象。這其中的第一個，應(yīng)當是杜少卿。這個杜少卿，一是有才華，二是拒不當官，三是疏狂放肆，四是視錢財如糞土，敗家很任性。其實，不光是《儒林外史》，像《紅樓夢》對這種人也很贊賞。曹雪芹筆下的賈寶玉，也是這么一個主。這四點，大概是古時候讀書人，而且是寫書的比較清貧潦倒的人的共同價值取向，不知道這能不能算是作者自戀或者為自己的辯護。不過，對這四點，除了第一點，其他的真不能當真，更沒有必要覺得是對的，要是學著去模仿，那就真是個二了。也不知道是不是因為讀小學、中學的時候被各種中心思想給弄的逆反了，就拿《紅樓夢》里的賈寶玉和林黛玉來講，實在想不出來林黛玉有什么資格受到那么高的評價，病恢恢的，還全都是負面情緒，最后病死也當?shù)蒙鲜遣蛔魉谰筒粫酪灰患兪菓n郁死的，愁死的，還是自找的。至于賈寶玉和林黛玉之間的愛情，真的只能說，女朋友要是這樣的，還讓不讓人活了，男朋友要是這樣的，遲早都要喝西北風了。就這樣的兩個人，還是對賦予他們腐朽生活的制度進行控訴的典型，是愛情的楷模，真是想想都會覺得滑稽，邏輯上怎么能行得通呢？
所以，像杜少卿這樣的人，雖然吳敬梓很是推崇，但確實沒有什么好多說的，更不可因為此等人有了對八股取士制度的反抗，或者對封建社會的控訴這樣的大帽子，就覺得是值得稱道的。在現(xiàn)在看來，杜少卿、賈寶玉這樣的人更當?shù)蒙现敬蟛攀?，矯情做作、自私任性的評語。有兩點是跑不掉的，一是不負責任，對家人沒有責任，對百姓更是不管，這樣的人，好像也就是用來裝逼的；二是反社會人格，動不動就反抗這反抗那，只會批評不會建設(shè)，對社會的破壞性遠遠大于建設(shè)性，所謂書生誤國大概莫不如是。
當然，在《儒林外史》這部書中，也并不是就沒有對當時社會的批判，比如前面講到的范進，為什么會有那么可笑的舉動呢，最終還是要歸結(jié)到有一個“制”要守。嚴監(jiān)生吝嗇一生，為什么最終讓人唏噓呢，也恐怕還是離不開缺少一個保護他財產(chǎn)的“制”。但這種批判，也就到此為止了，和平時老百姓發(fā)個牢騷也沒什么太大的區(qū)別，作者自己也不見得當真。吳敬梓雖然自己終生不當官，但他的兒子還是當了官，他六個兒子中就有兩個做了八股，考上了進士。另外，像罵了官場險惡一生的蒲松齡在七十多歲時做了貢生，黃宗羲和吳敬梓一樣，自己不仕清但兒子仕清，還做了大官。他們的這些行為不知道和范進拿著竹筷子卻又夾了個大蝦元子的區(qū)別大不大。
另外，讀《儒林外史》，還有一點體會，就是很多時候，對待一件事情，既要區(qū)分開來，也不要以偏概全，由一點抹黑全部。就如同《儒林外史》里，如果說作者批評了科舉，但批評的應(yīng)該也是八股取士，而且這兩者之間還是有區(qū)別的?？婆e自隋唐始，但八股取士在明代成化年間(1465-1487)才開始確立為科舉方式。并且，不管是科舉，還是八股取士的科舉，其實也并非就沒有可取之處。第一，從社會公平性來講，固然可以批評科舉不是最好的為讀書人謀取上進之路的制度設(shè)計，但也不能不承認，就如同現(xiàn)時的高考一樣，確實是最合適的方法路徑。第二，如果說讀書作八股而科舉是對讀書人的摧殘，是對思想的束縛，但唐伯虎這樣的所謂風流才子，也是八股的解元。張居正這樣的經(jīng)邦治國能手，也是正牌的八股進士。所以，即便八股確實有對思想的束縛，但這樣的夸大并不見得合適。第三，批評科舉者，多認為科舉摧殘了人性，一旦做官，人性全無丑態(tài)畢露。這其實就更是無稽之談了，不但經(jīng)科舉而為仁人賢士的數(shù)不勝數(shù)，就算是經(jīng)科舉而為人格局低下，又能說明什么呢？也不能一定就是科舉的問題，而不是官員管理制度的缺陷，或者其他？這樣把棒子打在科舉身上，好像總覺得有點任性，有點攪混水打黑拳似的。
讀此書，更懂白求恩
——我讀《—位富有激情的政治活動家—一國際主義戰(zhàn)士白求恩作品集》
書名：一位富有激情的政治活動家—一國際主義戰(zhàn)士白求恩作品集
作者：[加拿大]拉瑞·漢納特編著，山東大學加拿大研究中心李巍等譯
出版社：齊魯畫報出版社
廖清平
一個偶然的機會，看到這本《一位富有激情的政治活動家一一國際主義戰(zhàn)士白求恩作品集》，試著拿來讀一讀，還真讀出了一點味道，看到了一個與過去印象有很大不同的，全面的、生動的、真實的白求恩。
一、讀此書，更懂白求恩
我們對白求恩同志都還有印象，小時候都學過毛主席寫的《紀念白求恩》這一篇文章。但他究竟是怎樣一個人，我們?yōu)槭裁匆o念他，老實說，我之前并不那么清楚。
由加拿大學者拉瑞·漢納特編著的這本《一位富有激情的政治活動家一一國際主義戰(zhàn)士白求恩作品集》，通過展示白求恩同志本人的文字，引導(dǎo)我們了解其所見所聞所想，有助于我們更為直接地認識一個原汁原味的白求恩。
這個作品集有三個特點，一是材料翔實、豐富。收錄了白求恩寫給親友和同事等人的百余封信件，和詩歌、小說、小冊子、醫(yī)學論文和醫(yī)療工作報告等數(shù)十篇，還有油畫、水粉畫，白求恩為毛澤東拍攝的照片以及白求恩發(fā)明的醫(yī)療器械照片等。其中絕大多數(shù)材料是原件。二是體例新穎。全書共分七章，以年月為主線，將白求恩的一生劃分為七個部分，從青年時代開始，到獻身于中國的革命事業(yè)結(jié)束，脈絡(luò)非常清晰。三是趣味橫生，因白求恩眼光敏銳和思維敏捷，個性獨特，經(jīng)歷豐富，其所見所聞所想讀來很有意思。
二、白求恩其人
通過閱讀這本書，我覺得可以用四個詞來概括白求恩，分別是奔波、全面、鮮活、職業(yè)。
（一）奔波
白求恩的一生是奔波的，這既說明白求恩是愛折騰的人，他骨子里有這份性情，另一方面也是形勢使然。
1927年以前的青年時代，他是冒險者。白求恩出生于1890年3月3日，在三姐弟中排行老二。其祖父是一名醫(yī)生，父親是一名牧師，母親是一名傳教士。受祖父影響，白求恩從小就對醫(yī)學感興趣。1912年，白求恩考入多倫多大學開始學醫(yī)。1914年第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，他報名去法國戰(zhàn)場當了一名擔架員，但由于受重傷被送回家。傷愈后他回到學校繼續(xù)學業(yè)，于1916年獲得多倫多大學醫(yī)學學士學位。1917年，白求恩參加了英國海軍，成為上尉軍銜的外科醫(yī)生，直到第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束。之后就是他的從醫(yī)生涯了。期間，1926年秋—1927年底，白求恩因工作過度而身體虛弱，患上了肺結(jié)核。白求恩通過自學得知了手術(shù)治療的方法，在當時肺結(jié)核主要靠休息治療且主治醫(yī)生屢次拒絕的情況下，白求恩仍然強烈要求手術(shù)治療，并通過實施人工氣胸療法，得以康復(fù)。
1928至1934年于蒙特利爾，他是改革者。從肺結(jié)核中康復(fù)后，白求恩積極利用各種手段，意圖使世界擺脫肺結(jié)核的肆虐。他編了一部短劇《病人的窘境一一或治療肺結(jié)核的現(xiàn)代方法》并在廣播電臺播放。他發(fā)表娛樂性講演，指責肺結(jié)核產(chǎn)生的幾個根源：日益惡化的居住條件，保守的醫(yī)生、療養(yǎng)院的官員及其各級政府未能對患者提供財政支持。他極力號召采用氣胸壓縮療法，傾向于使用X光機而不是聽診器作為診斷工具，致力于更廣泛地改變多數(shù)人對肺結(jié)核所持的態(tài)度。蒙特利爾歲月，是白求恩一生中最富有成就的時期，因工作而出名，在許多國家和國際外科專業(yè)人員大會上發(fā)言，在北美最著名的醫(yī)學雜志上發(fā)表14篇論文。
1935-1936年，他改變了信仰。在與肺結(jié)核不斷斗爭的過程中，白求恩逐漸關(guān)注到下層勞動人民的身體健康，敦促加拿大政府采取社會醫(yī)療保障措施，并致力于尋找解決那個時代的資本主義社會弊端的出路。他提出了建立全面的社會化醫(yī)療制度的建議，希望加拿大能夠改革醫(yī)療制度。他說：“我們面臨的是一個社會和政治經(jīng)濟領(lǐng)域的倫理道德問題，而不僅是醫(yī)學經(jīng)濟學的問題。醫(yī)療制度必須被看作社會結(jié)構(gòu)的一部分。提供醫(yī)療保障的最好形式是改變經(jīng)濟體制，消除無知、貧窮和失業(yè)。”他還在1935年春，邀請了一批醫(yī)生、護士和社會工作者加盟成立蒙特利爾人民健康保障組織，一起研究30年代大危機對民眾健康的影響、以及健康專業(yè)人士從中應(yīng)起的作用。1935年7月，白求恩作為加拿大醫(yī)學界的代表，到蘇聯(lián)參加國際生理學大會；同時，對世界上第一個社會主義國家的社會狀況和醫(yī)療事業(yè)進行考察，考察結(jié)果令其心情振奮，使他開始把共產(chǎn)主義作為一個方案來解決大危機暴露的社會不公。同時，他被一個叫瑪麗安·斯科特的新情人所鼓舞，因為瑪麗安是左翼運動活躍分子，在她的影響下，白求恩也日益左翼化。正是上述政治和私人生活中的動蕩，使得白求恩的觀念和行為發(fā)生革命性的變化。1935年11月，白求恩秘密加入了加拿大共產(chǎn)黨。
1936年11月至1937年5月，他是反法西斯主義者。改變信仰之后，白求恩便積極行動起來。1936年，德、意法西斯支持佛朗哥發(fā)動西班牙內(nèi)戰(zhàn)，“援助西班牙民主委員會”請求白求恩去領(lǐng)導(dǎo)設(shè)在馬德里的加拿大醫(yī)療機構(gòu)。這時，46歲的白求恩已經(jīng)是世界知名的胸外科醫(yī)生，而且是加拿大年薪收入最高的醫(yī)生之一。出人意料的是，白求恩義無反顧地接受了請求。實際上，白求恩去西班牙的過程帶有個人魄力、政治陰謀及一點偶然性。援助西班牙醫(yī)療隊的設(shè)想本來是加拿大共產(chǎn)黨的競爭對手“平民合作聯(lián)盟”提出來的，本意是抵消大眾因共產(chǎn)主義者號召援助西班牙共和國而對他們迅速產(chǎn)生的敬意，但結(jié)果恰恰相反，派遣白求恩這樣一個共產(chǎn)黨員作為醫(yī)療代表團的領(lǐng)隊極大地提高了共產(chǎn)黨的形象。另外，白求恩去西班牙的行動顯示出明顯的個人主義而不是奉行共產(chǎn)黨的指示，因為在斯大林認可前，白求恩已經(jīng)做好了去西班牙的準備。冒險及危險帶來的刺激也是白求恩去西班牙的原因，他希望使矛盾激化，促使革命的爆發(fā)。在槍林彈雨的馬德里前線，流血過多的傷員急需輸血，但在當時的條件下，需要輸血的傷員得等上幾個小時甚至幾天，才能登上崎嶇的道路，被送往遠離前線的醫(yī)院，經(jīng)常在途中失血死去。在戰(zhàn)場上，白求恩對輸血進行了很多探索性的工作，并發(fā)明了世界上第一個流動血庫和輸血技術(shù)，它可以儲備為500個人進行包扎和做100例手術(shù)所需的藥品和器械，并大規(guī)模的給傷員輸血，從而挽救了許多傷員的生命。
1937年6月至1938年1月于北美，他是宣傳者。由于與西班牙當局產(chǎn)生了矛盾，白求恩在1937年5月被迫從西班牙返回北美。在西班牙的受挫使得白求恩一度比較消沉，所以很少寫作，但強烈的表現(xiàn)欲使他成為了一名公共演說家。他進行巡回演講，在演講中經(jīng)常痛斥法西斯主義，為援助西班牙民主委員會籌集了大量現(xiàn)金。
1938至1939年于中國，他是反帝國主義者，并以身殉職。至此，白求恩的革命生涯一發(fā)不可收拾。1938年1月8日，白求恩從加拿大溫哥華出發(fā)，隨同加拿大美國赴中國醫(yī)療隊，1月27日抵達香港。而后經(jīng)漢口、鄭州，于三月下旬到達西安，開始了援助八路軍的工作。一開始在延安北部的前線附近領(lǐng)導(dǎo)醫(yī)療隊開展活動，而后到晉察冀邊區(qū)，擔任八路軍的醫(yī)療顧問，為戰(zhàn)士手術(shù)和治療，組建模范醫(yī)院和為醫(yī)生、護士講授課程，編寫教材和幫助建立公共衛(wèi)生體系。1939年10月28日，在前線為戰(zhàn)士動手術(shù)中割破手指而不幸感染，11月12日，在河北唐縣逝世，享年49歲。
（二）全面
白求恩首先是個醫(yī)生，在當時是世界著名的胸外科專家。既是英國皇家外科協(xié)會會員，又是美國胸外科協(xié)會理事會成員。其次他又是設(shè)計師，他發(fā)明或改進了他在手術(shù)室使用的許多器械，如白求恩胸腔注氣器械、白求恩肩胛骨推拉器、白求恩肋骨剪、白求恩肋骨剝離器、白求恩肺部止血帶等，很多器械一用就是幾十年。在西班牙前線發(fā)明了世界上第一個流動血庫和輸血技術(shù)等等。再次，他是革命者，在西班牙反法西斯主義和在中國反帝國主義的實踐證明了這一點。他還是作家，寫了很多小說、廣播劇、紀實文學、醫(yī)療工作報告等等，其中很多都公開發(fā)表。他甚至還是詩人、畫家、宣傳家、攝影家。本書中就展示了他寫的15首詩和配有詩歌的大型壁畫《一個肺結(jié)核患者的歷程》。
（三）鮮活
首先，他充滿激情。熱情洋溢，渴望生活，對引發(fā)疾病的不公正現(xiàn)象和貧富懸殊的社會帶有極端的仇恨。比較沖動，很多事說干就干，比如要求醫(yī)生利用冒險的手術(shù)“壓縮療法”為他治療肺結(jié)核，痊愈后在醫(yī)學雜志上廣泛呼吁。其次，他又充滿矛盾。常令人為難和不安，但具個人魅力。易怒、專橫、脾氣急躁，說話直率。單從婚姻來看，在十年內(nèi)，他與弗朗西斯結(jié)了兩次婚，又離了兩次婚。離婚后，他繼續(xù)表現(xiàn)出占有欲，甚至對朋友說，我沒有放棄我的妻子，我只是把她借出去了。再次，他還有自我表達的強烈要求。這一點，可以很好地解釋他為什么會有這么多作品。
（四）職業(yè)
這點可以表現(xiàn)在他的專業(yè)素養(yǎng)和職業(yè)精神上。專業(yè)素養(yǎng)，表現(xiàn)為醫(yī)術(shù)高超，想盡辦法救治病人，且成效顯著；職業(yè)精神，體現(xiàn)在他不管在哪里，加拿大、美國、英國、西班牙、中國，不管病人是誰，平民、戰(zhàn)士甚至俘虜，都忠實履行救死扶傷的天職。
三、白求恩精神
白求恩不僅是一個職業(yè)的人，還是一個國際主義戰(zhàn)士。這就是我們?yōu)槭裁醇o念他的原因。他有自己的理想信念，我們稱之為白求恩精神。那就是毫不利己專門利人，表現(xiàn)為對工作極端的負責任、對同志對人民極端的熱忱。他跋涉半個中國找到八路軍，努力克服文化差異和異常簡陋的醫(yī)療條件，幾乎天天在變幻無常的戰(zhàn)爭環(huán)境中做手術(shù)。他勤奮的工作，改善延安以北地區(qū)的醫(yī)療手段。與此同時，白求恩不停地寫各種報告、信件、演講稿、新聞稿和短篇故事，積極爭取同北美取得聯(lián)系并獲得援助。
毛主席在《紀念白求恩》中說：“白求恩同志…為了幫助中國的抗日戰(zhàn)爭不幸以身殉職。一個外國人，毫無利己的動機，把中國人民的解放事業(yè)當作他自己的事業(yè)，…這是國際主義的精神，這是共產(chǎn)主義的精神，每一個中國共產(chǎn)黨員都要學習這種精神。”
有幾個方面可以典型表現(xiàn)白求恩的精神。
比如，他堅持要上前線。毛澤東在白求恩到達延安的第二天晚上就會見了他。座談中，白求恩聯(lián)系自己曾經(jīng)在西班牙反法西斯戰(zhàn)爭中實施戰(zhàn)地救護的經(jīng)驗，認為如果有戰(zhàn)地醫(yī)療隊及時搶救，前線的重傷員有 7 5 % 是可以救治和康復(fù)的。但前線很危險，任務(wù)很重，條件很差，生活也很艱苦，毛澤東邀請他留在延安主管八路軍邊區(qū)醫(yī)院。白求恩說：“我請求到前線去。一個軍醫(yī)的戰(zhàn)斗崗位應(yīng)該是離火線最近的地方。”但八路軍衛(wèi)生部考慮到安全問題沒有同意白求恩去前線的要求。很多人都說他年齡大了，需要照顧，前線既危險又艱苦，延安也需要他。白求恩知道后激動地跳起來，在窯洞里順手抓起一把椅子氣憤地向窗子砸去，并大叫著：“我不是為了享受生活而來的。什么咖啡、嫩牛肉、冰激凌、席夢思，這些東西我早就有了！但是為了理想，為了信念，我都拋棄了。現(xiàn)在需要照顧的是傷病員，而不是我！”但前線是比較辛苦的，八路軍經(jīng)常吃不飽飯。毛澤東為此交待聶榮臻每月要發(fā)給白求恩100元生活津貼，對他的意見和能力完全信任。白求恩得知消息后寫信給毛澤東表示謝絕。他曾說：“你們不要把我當作古董（瓷瓶），我是來工作的。你們要拿我當一挺機關(guān)槍來使用?！北M管如此，八路軍還是給白求恩配備了一名廚師、一個勤務(wù)員、一匹日本良種馬和一副好馬鞍以及單獨住房。
在工作方面，白求恩對工作極端的負責任。一是工作量極大。白求恩在一封信中寫道，“今天是我49歲的生日。我很驕傲我是前線最老的戰(zhàn)士。從昨天下午7點開始，我做了整夜的手術(shù)，早上6點才上床睡覺。昨晚，我們?yōu)楹咏蚋浇鼞?zhàn)場下來的40名重傷員做了19例手術(shù)”。二是對工作極度用心。他明白，在敵強我弱的游擊戰(zhàn)區(qū)，醫(yī)療也應(yīng)該是游擊形式。有些傷員分散在游擊區(qū)居民家里，他和醫(yī)療隊冒著危險去為他們做手術(shù)。他就地取材，設(shè)計了可由兩頭騾子負駛的手提式手術(shù)室。制作藥駛子，可裝上做100次手術(shù)、換500次藥和配制500個處方所用的全部醫(yī)療器械和藥品，被稱為“盧溝橋藥馱子”。三是對工作要求極端嚴格。對傷員高度負責，總是給予他們無微不至的愛護。他寧肯自己挨餓受累，也要盡量減輕傷員的痛苦。他把布鞋拿給傷員穿，自己穿草鞋，甚至打赤腳。他經(jīng)常到各處醫(yī)院去檢查。他看到醫(yī)生給傷員正骨，竟忘記上夾板，怒不可遏，當場給那位醫(yī)生一巴掌。他說：這會使傷員終身殘疾的?；鸢l(fā)過后，他仍然耐心地給那位醫(yī)生講解為什么要上夾板，并演示操作要領(lǐng)。
白求恩對人民對同志極端熱忱。八路軍的醫(yī)務(wù)隊伍，多數(shù)是農(nóng)村戰(zhàn)士參軍以后邊干邊摸索成長起來的，沒有得到基本訓(xùn)練。白求恩在手術(shù)之余，還自己編寫教材，他編寫的《初步療法》、《戰(zhàn)地救護須知》、《十三步消毒法》、《游擊戰(zhàn)爭中師野戰(zhàn)醫(yī)院的組織和技術(shù)》等教材在翻譯后印發(fā)給大家，并經(jīng)常親自講課，為八路軍培養(yǎng)了大量醫(yī)護人員，極大地提高了搶救效率。他還決心建立一所正規(guī)的醫(yī)院，進行教學和培訓(xùn)醫(yī)生。1938年9月15日，由白求恩建議創(chuàng)辦的晉察冀根據(jù)地第一所“模范醫(yī)院”正式建成。
讀完這本書之后，我個人覺得，白求恩雖然有這樣那樣的缺點，但職業(yè)這點確實值得我們學習，醫(yī)術(shù)高超，對工作負責任，對同志對人民熱忱。結(jié)合當前的檢察實踐，我們可以通過積極參與專業(yè)化建設(shè)，提升自己的專業(yè)素養(yǎng)；通過培育先進的執(zhí)法辦案理念，擁有科學的職業(yè)精神；通過這次群眾路線教育實踐活動，提高我們服務(wù)群眾的水平。總結(jié)來說就是，為民立檢，公正執(zhí)法，把群眾的事辦好。
讓人生在激蕩的改革歲月里綻放精彩—一讀《激蕩三十年》
李勇
閱讀《激蕩三十年》，不禁百感交集。既親切又震撼，親切在于我親身見證這三十年的社會巨變，震撼在于社會變遷、經(jīng)濟發(fā)展、司法改革的每一步竟然走得如此艱辛沉重卻又鏗鏘有力；既惋惜又喜悅，為每一個商業(yè)策略的功敗垂成而扼腕嘆息，為每一個制度的變革進步而喜悅感動。
書名：激蕩三十年作者：吳曉波出版社：中信出版社
掩卷沉思，面對背景深厚的國字號和實力強大的外企，民營企業(yè)在資源、政策乃至區(qū)位上均不占優(yōu)勢的條件下，以不可思議的速度成長，與之分庭抗禮。民營企業(yè)家是憑借什么創(chuàng)造奇跡的呢？書中的成功企業(yè)家給了我答案。張瑞敏砸毀76臺有缺陷的冰箱，以喚醒員工的質(zhì)量意識，兼收并蓄，人盡其用，發(fā)揮員工主動性?！耙阉械暮柸四墼谝黄?，才能進發(fā)出海一樣的力量，這就是靠一種精神，一種我們一貫倡導(dǎo)的‘敬業(yè)報國，追求卓越’的企業(yè)精神。”“海爾是?！边@句話中追求卓越和兼容并包的思想值得每一位干警學習。民營企業(yè)家們絕不言敗的傳奇人生背后，是有著多么令人敬佩的堅韌與膽色。正是依靠這些特質(zhì)，塑造出多少令人自豪的民族品牌。他們的這些特質(zhì)，應(yīng)成為我們自我修行中重要的一部分。
然而，浩瀚商海中并不是每個人都能笑到最后。禹作敏把大邱莊改造成盛極一時的“首富村”，卻因窩藏罪、妨害公務(wù)罪、行賄罪等被判處有期徒刑二十年?！熬步谈浮睆垏鴳c在中國股市翻云覆雨，不可一世，卻因股權(quán)改造中虛假注資及非法逃匯銀鐺入獄。一個控制不住自己的人，能力越大，對社會的危害越大。曾經(jīng)有著耀眼光環(huán)的他們因為高度的自我膨脹和對法律的漠視付出沉重的代價。當中可見，守法和律己何其重要。
回顧歷史，司法改革與經(jīng)濟改革相互輝映。黨的十五大報告提出：“推進司法改革，從制度上保證司法機關(guān)依法獨立公正地行使審判權(quán)和檢察權(quán)”，拉開了波瀾壯闊的司法改革大幕。隨后的十六大、十七大報告中，又對司法改革予以不斷的深化和強化，進一步推動司法改革逐步在全國范圍內(nèi)鋪開，積極探索，大膽實踐。一方面，對審判制度、檢察制度、偵查制度、執(zhí)行制度、人民調(diào)解制度、律師制度、公證制度、監(jiān)獄制度等傳統(tǒng)司法制度進行大刀闊斧的改革，另一方面，通過改革和創(chuàng)新，包括國家司法考試制度、法律援助制度、司法救助制度、司法鑒定制度、人民監(jiān)督員制度在內(nèi)的一批新型司法制度得到確立并發(fā)揮積極作用，獲得了社會的廣泛贊譽，也為國家經(jīng)濟社會發(fā)展提供了有力的司法保障。
三十多年來，我國改革開放取得舉世矚目的成就，經(jīng)濟總量躍升到世界第二位，社會生產(chǎn)力、經(jīng)濟實力、科技實力邁上一個大臺階，綜合國力、國際競爭力、國際影響力不斷增強，經(jīng)濟與社會的各個領(lǐng)域發(fā)生了新的歷史性變化。與此同時，生態(tài)環(huán)境不斷惡化、食品藥品安全問題頻發(fā)、刑事案件高位運行、社會矛盾明顯增多，社會公平與正義成為民眾關(guān)注的焦點。不同的經(jīng)濟與社會組織對現(xiàn)行的司法制度提出了新的更高的要求，而司法自身作為社會公平正義的最后一道防線，面臨著前所未有的重大使命。正是在這樣的歷史背景下，黨的十八大將依法治國提到了新的歷史高度，確立了法治是治國理政的基本方式，強調(diào)用法治思維和法治方式深化改革。十八屆四中全會更是第一次以專門決定的形式對如何推進依法治國若干重大問題做出了決策，對深化司法管理體制和司法權(quán)力運行機制改革，做出了更深入的部署。
當前，司法改革既面臨難得的機遇，也面臨更加嚴峻的考驗和挑戰(zhàn)。如何建設(shè)中國特色社會主義法治體系、司法制度是個全新的命題，沒有過往的經(jīng)驗可以借鑒，也沒有現(xiàn)成的模式可以套用，我們唯有一路摸索，一路前行。在我們前行的路上，至少有幾個方面是值得我們重視的。
其一重視堅持黨對司法改革的領(lǐng)導(dǎo)。我們講依法獨立公正行使審判權(quán)和檢察權(quán)，絕對不是排斥黨的領(lǐng)導(dǎo)，而恰恰是以適應(yīng)司法專業(yè)特點的方式來維護和堅持黨的領(lǐng)導(dǎo)地位，實施黨對司法工作的領(lǐng)導(dǎo)。我國的憲法和法律是執(zhí)政黨領(lǐng)導(dǎo)人民制定的，我們的司法機關(guān)是依據(jù)憲法和法律設(shè)置并在執(zhí)政黨的政治領(lǐng)導(dǎo)和人大民主監(jiān)督下行使職權(quán)的。因此，司法機關(guān)嚴格執(zhí)行憲法和法律，就要維護執(zhí)政黨的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)威。當前，在我國經(jīng)濟快速發(fā)展、社會急劇轉(zhuǎn)型、矛盾糾紛多發(fā)的情況下，只有在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，才能從大局出發(fā)，確保司法體制改革的正確方向，從而有利于維護國家安全和社會穩(wěn)定、社會主義司法制度的自我完善和發(fā)展。同時，司法體制改革作為政治體制改革的重要內(nèi)容之一，必然涉及重大利益調(diào)整，權(quán)力重新配置必然涉及部門權(quán)力的增加和減少。在這種情況下，司法改革要獲得突破，一定要有一個超越被改革者利益的部門來主導(dǎo)和推動。只有黨才有能力、有魄力去協(xié)調(diào)我國司法體制改革所涉及的部門之間、中央與地方之間的利益沖突，也只有在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，才能實現(xiàn)司法體制改革在全國范圍內(nèi)的統(tǒng)籌，維護社會主義法治的統(tǒng)一和權(quán)威。
其二重視司法者法律信仰的養(yǎng)成。關(guān)于法治的含義，亞里士多德在其名篇《政治學》中有精彩表述：“法治應(yīng)包含兩重意義：已成立的法律獲得普遍的服從，而大家普遍服從的法律本身又應(yīng)該是良好的法律”，這種服從的最理想狀態(tài)應(yīng)該是由對法律的信仰而產(chǎn)生的服從。法律信仰是法律精神的內(nèi)化，是人們在參與法律實踐的基礎(chǔ)上產(chǎn)生的對法律制度和精神的感受、認同及內(nèi)心的確認。它是人們對法律發(fā)自內(nèi)心的虔誠信任和崇拜，包括對法律的神圣情感，對法律的科學態(tài)度和對法律活動的積極參與。公眾法律信仰的建立是法治國家得以實現(xiàn)的關(guān)鍵，正如伯爾曼指出的“法律只在受到信仰，并且因而并不要求強制力的時候才是有效的…”。而其中司法者法律信仰的養(yǎng)成尤為重要，它關(guān)乎司法者是否真心擁護改革、支持改革、參與改革，對改革前途充滿信心；關(guān)乎司法者能否發(fā)自內(nèi)心公平對待訴訟各方，剛正不阿、不畏權(quán)勢，維護法律權(quán)威，維護社會主義法治。同時，司法者還承擔著詮釋法律，發(fā)揮溝通抽象的法律與普通民眾的功能，所謂“君子之德風，小人之德草，草上之風必偃”，司法者自身對法律的信仰，歷經(jīng)歲月的磨礪和沉淀，必能與良法一道綻放迷人的魅力，遠者如美國之霍姆斯，近者如香港之李國能，以其自身表率引領(lǐng)民眾樹立對法律的信仰。
其三重視域外經(jīng)驗，更重視本土語境。多年來，在司法改革推進過程中曾經(jīng)產(chǎn)生兩種不良傾向，一種是盲目的閉門主義，即以中國國情和中國特色為托辭，無視普適性的司法規(guī)律。另一種則是一味的拿來主義，即不探尋國外某一司法制度產(chǎn)生的背景，置中國的司法現(xiàn)狀于不顧，直接照搬。事實上，一種優(yōu)秀的司法文明必定是博覽各家所長的司法文明。中國的司法改革也必須持開放的立場，借鑒與博覽眾家所長；但更為重要的是，司法改革應(yīng)當建立在關(guān)照本土司法傳統(tǒng)與語境的前提下，結(jié)合我國具體的國情來設(shè)計?？梢哉f，這也是尊重人類整體制度文明，尊重各國人民智慧，尊重我國自身傳統(tǒng)的表現(xiàn)。只有在立足于我國具體語境的基礎(chǔ)上，選擇性地吸收域外制度經(jīng)驗，才能建構(gòu)起一套符合中國國情的先進司法制度。
如此蕩氣回腸的三十年漸漸遠去，司法改革在深入推進，經(jīng)濟社會在蛻變發(fā)展。回顧總結(jié)過去的那段熾熱的歷史，能更冷靜地看待榮辱得失，理智地總結(jié)經(jīng)驗教訓(xùn)，以堅韌頑強的精神迎接未來。
感受實干領(lǐng)袖的睿智與坦蕩
——我讀《李光耀論中國與世界》
書名：李光耀論中國與世界作者：李光耀出版社：中信出版社
■陳育新
或許源于姑婆（外婆的姐妹）七十多歲還在新加坡工作的緣故，李光耀這個名字，在我孩童時候就經(jīng)常聽到，印象中，他的名字總與我“shuamang”魚（學名叉尾斗魚）聯(lián)系在一起，每次姑婆回國探親，總會跟我要幾條“shuamang”魚帶過去。雖然是幫大人做正事，但那些魚都是我扒了很多水草才抓到，并已朝夕相處，我多少有些舍不得，從而對李光耀這個名字加深了一些印象。但具體他是干什么的，我一點都不清楚，只是好奇國外領(lǐng)導(dǎo)也有人姓李的，估計他多少跟我們中國有些關(guān)系吧。恰好，手頭上這本《李光耀論中國與世界》可以拿來讀讀看。
初識這本書，源于對另外一本書的期待一一《李光耀觀天下》，《觀天下》這本書是英文版本，報道說已經(jīng)在國外出版，一再等待在國內(nèi)出版，卻盼來了這一本《李光耀論中國與世界》。此書原文標題是《LeeKuanYew:TheGrandMaster’sInsightson
China，theUnitedStates，andtheWorld》，即《李光耀：大師視野下中國、美國和世界的關(guān)系》，此書乃摘錄李光耀講話集成而就的，為了便于中國讀者理解，后面將標題改為“李光耀論中國與世界”。標題有改，但內(nèi)容未變，200來頁紙的一本書，一拿起來就覺得要一口氣讀完。
讀完全書，這本書給我很好的感覺，確實是一本值得一讀再讀，靜心思考的好書?？傮w來講，這本書有以下三個特點。
一是想法富有洞見，時局如在話下?！独罟庖撝袊c世界》是一本由三個老外編選的李光耀言論萃集，濃縮李光耀四十年的國家治理經(jīng)驗以及對全球各國的觀點，講的是李光耀對于中國、美國、印度、伊斯蘭國家以及世界的一些洞見，像三國時期的“隆中對”一樣預(yù)言世界大勢，因此有人講“李光耀一講話，各國總統(tǒng)、總理、外交官和企業(yè)首席執(zhí)行官們都會洗耳恭聽?！惫黄淙?，該書前面就附錄了近60位國家政要精英對李的評價，更有美國前國務(wù)卿基辛格作序，國家主席習近平進行隆重推薦。單單看這些推薦人名單，就覺得李光耀這個人很不簡單。
事實上，李光耀對中國的影響不容忽視，有資料顯示，1978年11月鄧小平對新加坡的訪問和與李光耀的會談，直接讓小平同志下定決心，做了兩大轉(zhuǎn)變：“一是改變保守自閉，實行對外開放，引進外資；二是接受建議，不再搞革命輸出，大大改善了中國的對外關(guān)系”（太原日報2008年9月4日第10版《鄧小平認錯》），開啟了中國改革開放的新紀元。此后，新加坡基于儒家文化的國家治理經(jīng)驗也成為中國國家和城市建設(shè)學習的典范，如今國人耳熟能詳?shù)摹盎▓@型城市”、“經(jīng)濟園區(qū)”、“高薪養(yǎng)廉”等概念無一不是源自新加坡。正因為如此，雖然他是個十足的外國人，但是中國人總是喜歡把他當成自己人看待。
二是全書文字易讀，道理直白淺顯。全書保留了李光耀口頭表達的行文特點，讀起來很像在聽一位智者長者講解傳授個人智慧。這種述而不著的特點，使得這本書頗有現(xiàn)代《論語》的親切感。由于是選取講話精華，因此每讀完一段文字，就像喝了一杯甘銘一樣，舌后留香，意猶未盡。
具體內(nèi)容上，李光耀并沒有做過多的掩飾，想講什么就講什么，從心所欲不逾矩。例如，書中對國人聽起來不那么順耳的意見，他也毫不掩飾的提出來，給人一種直截了當、坦誠相見的感覺。例如談改革一一他講“搞改革不要操之過急，改革步子太大，就會招來問題，要慢慢地、穩(wěn)步地推進。堅持維護社會秩序、給人民提供教育、維持睦鄰友好關(guān)系、厲行法治、增強投資者的信心，那么國家沒有道理不發(fā)展。”又如談民意一一他講“我從來沒有因為民意調(diào)查或歡迎度調(diào)查而過度憂慮或糾結(jié)過。我認為你如果因此而過度憂慮或糾結(jié)，你就是一位虛弱無力的領(lǐng)導(dǎo)者。如果你一直過分關(guān)注自己的受歡迎程度是升是降，那么你就不是一位領(lǐng)導(dǎo)者。你只是在跟風?！?/p>
還如談中國發(fā)展道路一一他講“中國不會成為一個自由的西方式民主國家，否則就會崩潰。不可能把一些外國的、與中國的過去完全不符的標準強加給它。”“中國與其他新興國家不同，中國想按照自己的方式被世界接受，而非作為西方社會的榮譽會員?！睂τ趯W院派專家的建議一一他更是直接談到“忽視專家和類似專家的人提出的批評與建議，尤其是社會科學、政治科學方面的學者，他們的理論講的都是社會應(yīng)該如何發(fā)展才能最接近他們的理想狀態(tài)，尤其是應(yīng)該減少貧困、增加福利。更不會介意新聞媒體說什么，不會讓他們抓住我的靈魂。我只努力做正確的事，但不一定是政治上正確的事。如果沒有人害怕我，我的存在就沒有意義?！睂τ诟咝金B(yǎng)廉，他一針指出“給予管理者足夠的地位與資源，是吸引精英，而絕非防止腐敗。”
三是行文情感真摯，偉人氣度猶在。李光耀作為新加坡的國父，正是他掌握了世界政治舞臺的動態(tài)，帶領(lǐng)著新加坡走上強國之路而受人尊敬，然而他功成而弗居，展現(xiàn)出很大的胸襟，評價自己，他說“任何一個認為我是政治家的人都需要看心理醫(yī)生。我希望自己一直是一個意志堅定、始終如一、堅持不懈的人。”
閱讀此書，除了可以借助偉人的肩膀，看看中國的周遭，想想國家發(fā)展，作為普通民眾的我們，更重要在于學習李先生思考問題的方式方法。正如豆瓣網(wǎng)一位讀者談到的“里面很多的關(guān)于國家發(fā)展、世界動向的評論對于我們這種普通百姓來說，還是太過遙遠，但李光耀先生的很多理念，甚至于寥寥幾段關(guān)于他回顧自己人生經(jīng)歷的文字，都會讓自己思考很多。有時不禁會覺得，生活了二十多年，自己的思想并不是獨立的，那些頭腦中形成的觀念，似乎只是國家宣傳、社會導(dǎo)向和思想潮流趨勢下的產(chǎn)物。”恰好此書在手，可以讓自己的腦子激蕩起來。
對于我這樣一個歷史迷，通過讀這本書還可以理解學習李光耀對待歷史的眼光一一歷史不會重復(fù)，但某些趨勢及其結(jié)果卻是永恒不變的。如果不懂歷史，就會目標短淺；如果了解歷史，就能著眼未來。這種了解不但是要知道發(fā)生了什么事情，還要明白為什么會發(fā)生。這樣才能總結(jié)經(jīng)驗教訓(xùn)，學習領(lǐng)悟成長。以個人經(jīng)歷為基礎(chǔ)的一手經(jīng)驗最生動、深刻和持久?；蛘?，學習他知行合一、學以致用的人生方式一一“在外出旅游和訪問期間，我會注意觀察一個社會、一個政府是如何運作的，會思考為什么它們運作得好人的思想不止來自于閱讀，你可以從書本中獲取，但如果你不把書本知識同自身情況結(jié)合起來，書本知識就無用武之地?！?/p>
總體來講，這本書打開了我了解世界格局的窗口，讓我對李光耀的認識更加立體深入。李光耀的很多觀點，提供一個視角指引我重新從深認識周遭的一切。例如對于當前轟轟烈烈發(fā)展的改革，輿論媒體普遍認為雷霆萬鈞，必見成效。然而，細察比較李光耀主張緩慢漸進、以民為主體的改革方式，又可發(fā)現(xiàn)當前改革過于注重自上而下（這種方式可類比中國與俄羅斯的關(guān)系，雖然兩國官方關(guān)系很鐵，但兩國國民比較陌生，好處在于不會發(fā)生總體惡化，但想深入互動總?cè)狈崆椋?，自下而上的動作并不多，加上在中國“上有政策下有對策”、以及“普通民眾未成為改革的受益者和主力軍”的特定情況下，如何把握改革的節(jié)奏，如何讓一線獲得更多自主權(quán)，確保改革持久深入并取得長效，尚待時間歷史檢驗。
又如，對于如何走發(fā)展道路的問題也獲得更多的內(nèi)心定力，以前總認為不是中國傳統(tǒng)模式，就是西方民主模式，而且更傾向于選擇西方分權(quán)制衡的模式，除此之外，貌似沒有什么選擇空間了。李光耀在這本書給出了第三種道路選擇?？傮w要求，就是要走自己的道路，不是傳統(tǒng)模式，也不是西方方式，也不用理會集權(quán)還是分權(quán)模式，關(guān)鍵是要走適合自身國情的道路，具體來講，就是走法治發(fā)展道路，讓權(quán)力和責任對等起來，讓權(quán)利和義務(wù)搭配起來，大權(quán)力承擔大責任，小權(quán)利履行小義務(wù)，再引進輿論和全民監(jiān)督，關(guān)注民眾呼聲，從嚴治黨，這樣，就牢牢把權(quán)力關(guān)進制度的牢子里面了，從而也就走出一條合適發(fā)展的道路。
總之，看完這本書，我又想看《鄧小平時代》（港版）這本書，以更加深入了解這歷史變遷的來龍去脈。對于李光耀的評價，可能智者見智，仁者見仁，但我更喜歡余輝勝書友的一句話，“他是一個做事的人”。言下之意，就是富有理想敢于實干，不愛空談，不管閑言。這正是我內(nèi)心一直想追求的一個人格模式，想到這里，料想當年送出去的“shuamang”魚，雖然在異國他鄉(xiāng)，但因為生活在李光耀辛勤耕耘的國度下，相信也已過得更加體面有保障吧。
僅以此文向李光耀先生鞠躬敬禮。
深度知乎有味公訴
—一讀《深度的學習》扎記
■宋穎
“公訴乃專術(shù)”，因為工作緣故，使我經(jīng)常會與一些司法實踐中涌現(xiàn)的疑難問題打交道，與此同時，又不得不時刻學習最新法律法規(guī)、司法解釋以進行知識更新、與時俱進。如何在繁瑣的工作中尋求一種有效、實用的學習方法有所專攻是我品書的初衷。誠如采銅先生在書中自序中所說的“采銅于山鑄新器，學心知智啟世人”一樣，《深度的學習》一書相較于以往介紹學習、記憶技巧的抽象方法論，顯得更為具像、生動，真正起到了“啟世”之效；作者以他極富實用性、綱領(lǐng)性的語言，將心理學、教育學的一般規(guī)律融合對“深度學習”這一命題的闡述中，提綱挈領(lǐng)地用“提問、解碼、操練、融合”的方法去做深度學習的嘗試；加之書中萃取了中外先知圣賢們的智慧養(yǎng)分，讓通篇都顯得誠意拳拳，不禁讓人在閱讀后贊嘆作者對思維過程相對獨立又深度的關(guān)聯(lián)，驚喜連連。
愛因斯坦說過：“提出一個問題比解決一個問題更重要”，一個高段位的學習者首先必須是一個會發(fā)現(xiàn)問題、提出問題的人。在書中，作者花了大量筆墨著力于鋪陳問題意識的重要性。意在批判當下對知識不求甚解只貪多求全、蜻蜓點水的年輕人。在作者看來，我們每一個人都可以以問題為出發(fā)點，構(gòu)建出自己的知識體系。在“自己給自己提出一個高難度的問題牽引下，尋找和搜索各種各樣的資料進行批判性的閱讀，同時反思自己的經(jīng)驗，最后，把它們創(chuàng)造性地整合成一個系統(tǒng)?！笨傊?，問題能幫助我們形成長期的、一貫的思考路徑，形成學習的連續(xù)性。我曾嘗試著運用采銅先生的方法對一個請示案件進行深度的思考學習，自認為成效顯著。案情較簡單，一個17歲的少年乘坐出租車，見司機放置車門兜處的錢包，心生貪念便順手牽羊，事發(fā)后，少年將錢包里的970元現(xiàn)金悉數(shù)退還。偵查機關(guān)以少年扒竊行為涉嫌盜竊罪移送一審公訴機關(guān)。一審公訴機關(guān)也以盜竊罪起訴至法院，一審判處其無罪。理由為現(xiàn)有的搶劫罪中關(guān)于“公共交通工具”的范圍已將小型出租車排除在外，因此涉案出租車不屬于公共交通工具，加之數(shù)額未達起刑點，所以不構(gòu)成犯罪?？v觀全案，其實檢法兩家的爭議焦點即在于“出租車是否屬于公共交通工具”；如果將問題再細化，還可以演繹成數(shù)個小問題：如盜竊罪中的刑法概念可否適用搶劫罪的司法解釋；法院的判決是否符合法律的當然解釋原則；一審公訴機關(guān)給出的“搶劫罪中規(guī)定公共交通工具的范圍系針對結(jié)果加重犯的限縮解釋是否有正當依據(jù)；刑法中的概念要遵從整體規(guī)制還是分別解釋等等，當我把上述小問題找到答案時，看似遠離了案件本身的是非爭議，實則在求證過程中收獲的信息量遠遠重要于結(jié)論本身。
