
目錄 Contents
Vol.041初夏
四季有時
歲時記·初夏 04
致夏日/威廉·布萊克 08
靈魂的歸來/葉靈鳳 10
端午景/周瘦鵑 15
香煎鱸魚/Nicki 18
土耳其蛋 20
辣奶油焗意面 22
至美態(tài)度
邂逅/劉惠帆 24
離別之味/宇宙浪人 25
孜然簡史/一顆與羊肉“量子糾纏”的種子/李逸 30
櫻桃的滋味/馬宓 36
武漢,街巷里的席位生活/活辣子 42
版權信息
應時而食Vol.041初夏 總編:黃偉 執(zhí)行總編:謝微鵬龔禮麗

策劃編輯:席小青
責任編輯:宮城
裝幀設計:阿婭
影像合作:劉惠帆
審核:賈天柱林綺霞譚欣瑤黃綺琪王新一方浩俊
開 本:889mm x 1194mm 1/16
印 張:5.875
印 數:3000
出版日期:2025年5月
編印單位:深圳市農產品集團股份有限公司
承印單位:深圳市信和印刷有限公司
發(fā)送對象:企業(yè)內部
深圳市農產品集團股份有限公司
地址:深圳市福田區(qū)深南大道7028號時代科技大廈13層
電話:0755-82589000
收稿郵箱:386258425@qq.com
(粵B)L0240103號
內部資料,免費交流
歲時記
十二時辰傳統色
午時11:00—13:00旦日日中,會于軍門。日光平午見,霧氣半天蒸。

玉質細色裘, 用世乃見縛。 【陳與義]
山下飛鳴黃栗留,溪邊飲啄白符鷗。[王安石]
丹沙熾出其阪,蜜房郁毓被其阜。[左思]
午時
午時,亦稱日中、日正,此時烈日行至天穹中央,灼灼金光直射大地,萬物一派熾烈景象。正午時分陽極陰生,陰陽二氣在此刻悄然交替。古時野馬未被馴服,仍保持高度活躍狀態(tài),或揚蹄疾馳,或昂首嘶鳴,故稱“午馬”。
阮郎歸·初夏
蘇[宋代]
線槐高柳咽新。薰風初入弦。碧紗窗下水沉煙。
棋聲眠。
微雨過,小荷翻。榴花開欲然。玉盆手弄清泉。
珠碎卻圓。
●譯文
槐樹枝繁葉茂,柳樹高大,濃綠深處的新蟬鳴聲乍歇。和暖的風微微吹起,綠色的紗窗下,香爐中升騰著沉香的裊裊輕煙;愜意的晝眠,忽而被落棋之聲驚醒。
細雨過后,輕風把荷葉翻轉。石榴花襯著濕潤的綠葉,更是紅得像火焰。纖手撥動清池泉水,濺起的水滴落在荷葉中,就像晶瑩的珍珠,一會兒破碎一會兒又圓。

蘆筍
學名:Asparagus officinalis L.科:百合科賞味期:4-5月,10月
色新鮮 蘆筍潔白 發(fā)蒿’說明不夠新鮮’可能已經老化。 選擇頂端花苞緊密閉合的蘆筍’如果花苞松散、開裂或。 白無 稈應飽滿硬泛黃’紫蘆筍紫色部分鮮艷;根部 挺’無軟塌或皺縮縮’ 0綠部 蘆筍通體鮮綠切口溫潤 綠, ,顏 白
火腿蘆筍烘蛋
① 水煮沸,加少許鹽和油,放人蘆筍焯30秒后撈出,過冷水;
② 雞蛋打散,加人牛奶、鹽、黑胡椒攪拌均勻;
③ 平底鍋中火加熱橄欖油,放人洋蔥碎炒至透明,加人火腿丁翻炒出香味,再放人蘆筍中小火煎1分鐘;
④ 將火調至最小,倒入蛋液,撒上芝士碎;
⑤ 預熱烤箱 180° C,將鍋放人中層烤10~12分鐘,至蛋液完全凝固且表面微焦。
紅米莧
學名:Amaranthus tricolor L.科:莧科
賞味期:3-8月
厘米以內)’易斷且有汁液滲出較為鮮嫩。 手為佳; 捏葉片’有彈性且不黏 整體色澤鮮艷有光澤;莖部應為淡紅色或紫紅色;輕輕 葉片正面呈深紫紅色或紅綠相間’北莖部較加背面顏色稍淺,

食
腐乳炒莧菜
① 莧菜浸泡洗凈后切段,瀝干水分備用;
② 將腐乳塊 ^+ 腐乳汁 ^{*_{+}} 白糖放入小碗,用勺子搗碎成細膩醬汁;
③ 熱鍋冷油,中小火下蒜末和干辣椒煸炒至金黃出香味,轉大火,放人莧菜莖部快速翻炒,莧菜變軟后倒人調好的腐乳醬;
④ 翻炒一分鐘即可。
To Summer致夏日
威廉·布萊克
你有力地穿越我們的河谷
請勒住熾烈的駿馬,平息它們
別讓它們噴出太熱的鼻息!夏日啊
你常在此扎下金幕
在橡樹下酣眠,而我們欣喜凝望
你紅潤的肢體和茂盛的發(fā)絲
當正午駕著熾熱的車橫越蒼窖,我們在濃蔭下常聽見你的聲音。坐在流水的旁邊吧;在我們蔥翠的谷地,斜倚河邊


蠶豆食譜
新蠶豆上市的很多,又新鮮又便宜。這是江南的時蔬,在這又是蠶忙又是農忙的四五月間,江南家家戶戶的三餐佐膳,總是少不了它。在這里見了可慰鄉(xiāng)思,試作蠶豆食譜。
蠶豆最嫩時,剝開那兩片小小的豆瓣,碧綠如翡翠,用來作羹,配以火腿蓉雞蓉,這是席上珍。每人用匙羹吃一兩羹,代價可能貴過一只雞。這是豪華的吃法,吃的是“時新”,并不是吃蠶豆,這是我所不取的。
真正能夠享受新蠶豆滋味的,該是鄉(xiāng)下人自己。將新摘下來的初熟蠶豆,剝去外層大殼,就這么鋪在剛收水的飯鍋上,什么佐料也不用,飯熟了蠶豆也熟了,清香軟糯,最能保持蠶豆的真正滋味,我覺得這才是最好的吃蠶豆的方法。
不過,這個食譜,只有江南的鄉(xiāng)下人才可以享受,更只有孩子們才有機會享受。有時,將這些新鮮蠶豆,事先用小竹簽穿成一串串,再放到飯鍋上去蒸,熟了就可以拿著竹簽一顆一顆地吃,最有意思。
新蠶豆上市,到了城里,除了剝殼作小炒以外,最簡單的吃法,是連殼用油鹽來炒。吃時可以連皮吃下去,也可以吐皮。我是折中派,殼嫩的就一起吃下去,殼韌一點的就吐出來。昨晚在晚餐桌上,就實行了這方法。
我們家鄉(xiāng)有一種吃法,將稍老的蠶豆,剝了殼與豬肉紅燒,作蠶豆櫻桃肉。所謂櫻桃肉,是將五花豬肉切成比豆粒稍大,約半寸見方,這么與蠶豆紅燒。肉是殷紅的,豆瓣是綠的,頗不負櫻桃肉這個美名。
蠶豆是永遠不會過時的。老了的蠶豆,甚至干了的蠶豆,仍可以浸水剝殼作豆瓣酥;若是與上好的咸菜作湯,成咸菜豆瓣湯,是夏季最好的家常湯,可以用來淘飯,也可以整碗地喝。這樣的湯,關鍵是在咸菜,一定要鮮而不陳。若是發(fā)過霉有氣味的,那就大為遜色了。
將蠶豆干浸水,使其發(fā)芽,然后再煮了吃,稱為“發(fā)芽豆”。這是江浙人家的家常食譜。休小看這一樣菜,我認為“發(fā)芽”這手續(xù)是極為重要的。最初發(fā)明這樣菜的人,一定是天才。因為經過這手續(xù),蠶豆的滋味和營養(yǎng)價值都提高了。
砂炒蠶豆、蘭花豆、油炸豆瓣、五香豆,這是蠶豆離開廚下,進到小吃店糖果店以后的面目。直到這時,它仍是老少咸宜,受到大眾歡迎的副食品。
玄武湖的櫻桃
櫻桃又上市了。雖然國內出產櫻桃的地方很多,但是一提到櫻桃,我總是首先要想到我自已的家鄉(xiāng),以出產櫻桃著名的玄武湖。
學生時代去游玄武湖,出了玄武門,站在長堤邊上,遙望湖中的沙洲,但見一片芳草姜姜,煙籠綠樹,總是使人立時想到詩人所詠的“無情最是臺城柳,依舊煙籠十里堤”那一類的感傷詩句。
那時在春末夏初去游湖。如果要想嘗嘗櫻桃的滋味,一定要乘船才可以到洲上,向那些門前種有櫻桃樹的洲上人家買一小筐,價錢往往很不便宜。
現在的玄武湖,早已辟為公園,成了正式的風景游覽區(qū)。湖上的各座沙洲之間,早已筑了土堤銜接起來。前幾年曾去游覽過一次,不要說找不出舊時的洲渚,就是湖上的東南西北也分不出了。因為一眼望過去,沿湖都是用城磚鋪成的供游人散步的小路,到處的土坡上都是綠草如茵,種滿了花樹,收拾得十分整齊,完全不像是舊時所見的郊野村景了。由于去的時候已是秋天,所以不曾有機會嘗到櫻桃。
最近在這里上市的櫻桃,不知是從什么地方運來的。我聽到街頭小販喊的是“上海櫻桃”,這是不大可信的,因為在小販的眼中,凡是外地出產的東西,總說是來自上海。上海雖然有桃,但是并不以出產櫻桃著名。
以出產櫻桃著名的,乃是我們家鄉(xiāng)的玄武湖。這正是我一提到了櫻桃,就要想到玄武湖的原因。我笑小販將不知產地的果物都稱之為“上海的”,其實我也不過是以五十步笑百步,因為我儼然已經將所有的櫻桃,認為都是來自玄武湖的了。
這次運來的櫻桃,非常新鮮。櫻桃熟透了,滋味就特別甜,可是熟透了就不能外運久藏,這是難以兩全的。因此這次運來的櫻桃,達到了新鮮的標準,甜味卻差了一點。
外國也有櫻桃,就是廣東人所說的“車厘子”。用來釀酒,或是作甜食品的點綴。不似我們主要的只是當作鮮果來吃。
櫻桃是一種很美麗的容易令人發(fā)生好感的小果品。畫家喜歡畫它,詩人也喜歡詠它。用白瓷盤盛了朱紅的櫻桃,從前人說是用鐵如意敲碎了珊瑚枝,可說是非常富于想象力的形容。
黃瓜
蓄意要去了許久的西湖,終于在這秋高氣爽的時節(jié)實現了。于是在一個晴暖的上午,一座吐煤煙的怪物便將幾條不甚肥壯的黃瓜從滬杭道上運到了杭州。
幾年不見的杭州市,一切都與杭州人的說話一般,似乎仍是重溫舊夢,不
見有怎樣新鮮的氣味。
小小的變遷原也是有的,這只要從電桿木和橋梁上便可以看出。每一根電桿木,每一座橋梁,上面總是“禁止招貼”,轉過去便是粉藍色的“今訓”。
兩尺深的西湖水,映著橋洞里粉藍色標語的倒影,連一條小蒼魚也會覺得 這確是一種新點綴。
許是去得太遲了。博覽會幾座莊嚴富麗的門樓已經破爛得露出里面的紙筋和木條。有人說這次西湖博覽會收入不敷所出,恐怕要賠本。我覺得博覽會的目的若是在賺錢,那賠了本確是可惋惜的事,否則若是要借此“發(fā)揚光大”,那又何惜乎這幾個毛錢?錢的來源本與地下的煤層一樣,只要“在上”的人精干發(fā)掘,原是取之不盡用之不竭的。
醋魚吃過了,醉蝦吃過了,泥滑滑的莼羹也吃過了。黃瓜身上的皮便一張一張地被人刨去。可是黃瓜并不見得怎樣的瘦,而刨黃瓜的人也不見得怎樣的肥。
我的“寒舍”是在拱宸橋的,所以這次到了杭州之后,便也“回府”一次。據說二十年前的拱宸橋是一個金迷紙醉的熱鬧場所,可是此刻卻冷落異常。馬路高低不平,碎石如釘,我住了幾天,跑壞了我一雙新買的漆皮鞋。
雇了一輛“愛山克水”的汽車,我們便從拱宸橋跑到杭州,將飛來峰虎跑六和塔跑了一周。靈隱的山門被燒去了,此刻正在重建。建筑的地方大約怕游人走過時發(fā)生危險,所以樹上掛了一面牌子警告,可是他寫的卻是“此處禁止不準通過”。
逛西湖的黃瓜,照例的,去的時候身上是塞滿了鈔票,回來的時候,黃瓜肚里卻變成充滿了醋溜魚和龍井茶,手里提著油紙傘小木魚,身邊剩著恰夠回府的川資。
敲著朱紅的小木魚,對了從飛來峰洞口買來的鐵魁星,我一直到此刻還憧憬著城隍山上那一種廟宇櫛比,香煙繚繞的盛況。我見了廟里堆著的那許多紙錠,我才悟出杭州市為什么禁止叉麻雀而不禁止燒香的真理。

農歷五月五日,俗稱端午節(jié)或端陽節(jié),也有稱為重五節(jié)、天中節(jié)的。蘇州、上海一帶舊俗,人家門前都得掛菖蒲、艾蓬;婦女頭上都得戴艾葉、榴花;孩子們身穿畫著老虎的黃布衫,更將雄黃酒在他們額上寫一“王”字;并佩帶綢制健人、雄黃荷包、裊絨銅錢、獨網蒜等一串。這一切都稱為端午景。
舊時有的人家,還得在客堂里掛上一幅鐘道的畫像,因為他能殺鬼之故。蒲蓬除掛在門上外,還要掛在床上,以蒲作劍,以蓬作鞭,再配上一個錘子形的蒜頭,據說這都是用以嚇退鬼物的。清代詩人吳曼云《江鄉(xiāng)節(jié)物詞》詠之以詩:“蒲劍截蒲為之,利以殺鬼,醉舞婆娑,老魅亦當退避。破他鬼膽試新硼,三尺光瑩石上青。醉里偶然歌礦地,只憐蒲柳易先零?!蹦┚湔{侃得妙,足以破除迷信。此外,又在門上、床上張貼用彩紙畫成的蛇、蝎、蜈蚣、壁虎、蜘蛛等五毒符,并在每一間房中用銅腳爐焚燒蒼術、白芷、蕓香等,再點上一根蚊煙條,直燒得煙霧騰騰,都是用以辟邪去毒的。這些舊風俗雖似近于迷信,實在也是一種衛(wèi)生運動。
孩子們所佩帶的健人等物,我在幼年時代也曾佩帶過的。先母工女紅,所以也善于做這小玩意兒。所謂健人者,是用彩綢縫制的一個小孩子,騎在一頭小老虎背上,下面再加上裊絨的小銅錢,裊絲的小角黍,綢制的小荷包,內裝雄黃或衣香。這幾件東西用絲線連成一串,五色斑斕,美麗悅目,這倒又是舊時代婦女們一種精細的手工藝。為了給愛子愛女辟邪健身,她們是不惜工本的。此外,又有所謂長壽線,是用五色的絲線編就,縛在孩子們的臂上,男左女右,用以驗看將來的胖或瘦,線寬則瘦,線緊那就胖了。吳曼云有詩云:“編成雜組費功深,絡素輕于纏臂金。笑語玉郎還憶否?年時五彩結同心?!?/p>
端午景中最有意義的兩件事是裹角黍和劃龍船,都是用以紀念我們的愛國大詩人屈原的。角黍俗稱粽子,用葉裹了糯米制成,中間以豬肉或豬油豆沙為餡,作三角形,因名角黍。據說角黍創(chuàng)始于屈原的姊姊,從前每逢端午,人家用竹筒盛了米,投在水中祭屈原,以表敬意。角黍就是從竹筒盛米演變出來的??墒呛髞砣思夜私鞘?,只為滿足口腹之欲,再也想不到投水祭屈原了。龍船競渡,三十余年前我住在上海時,曾到黃浦江邊去躬與其盛。船共兩艘,用彩綢扎滿船身,龍頭和龍尾都是特制的。劃船的青年們頭裹彩帕,身穿彩衣彩,雄起起氣昂昂地把住了槳,鑼鼓喧天聲中,兩艘龍船彼此競賽,前條后,各不相下,直到奪得了錦標才罷。相傳這端午競渡的舊俗,也是為了憑吊屈原自沉汨羅而作,并不是單單鬧著玩的。宋代吳禮之有《喜遷鶯》詞云:“梅霖初歇。正絳色海榴,爭開佳節(jié)。角黍包金,香蒲切玉,是處玳筵羅列。斗巧已輸年少,玉腕彩絲雙結。畫舫,見龍舟兩兩,波心齊發(fā)。奇絕。難畫處。激起浪花,翻作湖間雪。畫鼓轟雷,紅旗電,奪罷錦標方徹。望中水天日暮,猶自珠簾高揭。歸晚,載荷香十里,一鉤新月?!边@詞中對于端午景都略有詠及,而描寫龍船競渡,更有頰上添毫之妙。

醬料,不論是下飯或是下酒都很合適
PaN-fRieD Sea Bass
·最后擺盤 筍’撒少許胡椒鹽 ·用鍋中剩下的油煎蘆 皮焦脆翻面,煎熟后盛出 鍋鏟壓住鱸魚定型,煎至魚 油°將鱸魚皮朝下放置,用 ·另取一鍋,倒入橄欖 攪拌均勻,收汁后盛出 膏、甜椒粉、適量鹽、糖, 泥、少許白葡萄酒、番茄 炒至透明后倒入一小罐番茄 ·鍋中倒油將洋蔥丁 腌制10分鐘左右
·鱸魚片表面撒胡椒鹽
土耳其蛋

香碎即可
n 中心還是軟嫩狀態(tài)撈出 可生食蛋’煮至蛋白凝固

酸奶搭配辣椒油?也許會異這種搭配。但嘗試過后,就會發(fā)現它的美味。異國風情且做法簡單,搭配烤面包一口接一口停不下來。
辣奶油焗意面

焗面、焗飯這類料理很隨機,甚至可以說是解決剩余食材的實用料理。冰箱里有什么放什么,主食、蔬菜、肉類等混合,醬料、奶香和滿滿芝士高溫烘烤后拉絲和焦脆口感帶來滿足感,做法簡單且容錯率高,適合快速制作的家常餐食。
(烤箱:180°℃烘烤10分鐘° 中’鋪上芝士’放進烤箱。 火煮片刻后收汁倒入耐熱Ⅲ 入鍋中再加1湯勺面湯,小 炒均勻。將煮好的意面倒 半小碗淡奶油、少許鹽’翻 ·加入1勺韓國辣醬 泡菜 片一起翻炒一陣放入香腸 煸炒’洋蔥變色后加入蘑菇 油’待黃油融化后放入洋蔥 面,另一個灶頭鍋中放黃 ·一個灶頭燒水煮意 切片、香腸滾刀切小塊。 洋蔥去皮切絲,蘑菇

邂
gncounter
逅

我早已不記得小云阿姨具體長什么模樣了,她是雙眼皮還是單眼皮,鵝蛋臉還是瓜子臉,眉毛是粗密還是淺淡,鼻子是高挺還是小巧,全都不記得了。
我只記得她實在是很漂亮,很美,可具體漂亮在哪兒,美在哪兒,卻又想不起。
小云阿姨是隔壁新搬來的鄰居。那年我剛上小學,某個周中的傍晚,媽媽牽著我的手回家。鑰匙轉動門鎖時,我聽到了隔壁傳出來咔啦啦、咔啦啦的聲音。
咔啦啦咔啦啦,咔啦啦咔啦啦,是火車嗎?
哎呀,看來隔壁有人住了,一會兒你送點西瓜過去,看看他們家有沒有和你一般大的小朋友可以一起玩。媽媽回答。
我興奮得不得了,囪吞了晚飯就捧著西瓜去敲門。
開門的女人好漂亮,波浪卷的長發(fā)用波點絲帶松松地扎起,小開領的裙子上是大朵大朵的玫瑰花,高跟鞋的鞋面上點綴的透亮小珍珠轉著微光。
這個漂亮女人就是小云阿姨。
她熱情地邀請我進去,又遺憾地告訴我,她們家沒有小朋友。見我臉上浮現出明顯的失望,她小口咬了塊西瓜,笑著說,可是你可以跟我玩呀,我吃了你的西瓜,咱倆就是朋友!
她帶我參觀了她的家,靠窗的地方擺著一臺縫紉機,上面堆著些碎花布料和五顏六色的線卷兒,我聽到的“咔啦啦、咔啦啦”的聲音就是它發(fā)出來的。
小云阿姨說她喜歡穿漂亮衣服,可是買來的不是太貴了就是沒那么合身,所以她都是買回布料自己做。說著彎下腰輕輕地戳了下我臉上的酒窩,說你膚色白,適合穿花色,有空過來我給你量下尺寸,做件花裙子穿。
那之后我就總往小云阿姨家跑,成了她家的??汀7艑W后連游樂場都不要去了,拉著媽媽往家趕。吃飯也不用催促了,捧起碗風卷殘云地吃完,就火燒屁股一樣跑去隔壁,“咚咚咚,咚咚咚”急促地敲門。
開門的是穿鵝黃色連衣裙的小云阿姨,是把港風襯衫的衣擺在腰間打個結的小云阿姨,是波點襯衫外面套了件皮大衣的小云阿姨..后來我干脆連飯都不吃了,一放學就直奔她家去。

她們家全是些我沒見過的新奇玩意兒,像一個迷人的異想世界:梨子形狀的復古茶壺,溫潤的奶黃色,壺蓋上罩著小云阿姨親手鉤織的紅色小蓋帽;孟菲斯風格的小夜燈,布藝燈罩上印著一雙雙色彩斑斕的眼睛;一打開就能看見愛麗絲與兔子優(yōu)雅共舞的八音盒;郁金香形狀的淺粉色玻璃水杯…·.她們家還有臺留聲機,有一回她用來播放歡快的圓舞曲,拉著我在屋子里轉圈跳舞。
這些精致的小東西對我這個沒見過世面的幾歲小孩來說,每一樣都散發(fā)著致命的吸引力。
當然,有吸引力的遠不止那些新奇的物件。小云阿姨還很擅長下廚,她的廚藝與審美同樣令人驚嘆,做的食物也都和她一樣漂亮又華麗。
她會在切片面包上用煎蛋模擬太陽,用草莓片堆疊出紅色的磚瓦房,再撒上薄薄一層糖粉,像雪,我捧著盤子半天舍不得吃。
她教我用叉子吃意面時借助勺子輕輕轉兩圈,把意面卷成小小一團剛好入口。還會在意面上撒一些綠色的香料,歐芹碎或是薄荷,再撒上厚厚一層干酪碎,那些食材都是我沒見過的,也許是加了層新奇濾鏡,所以更覺得無與倫比的好吃。
媽媽為此煩惱又擔憂,她不喜歡我這樣沒底線地打擾別人,軟硬兼施來說服我,可我實在是太喜歡小云阿姨了,從來都把媽媽的話拋之腦后。
媽媽沒辦法,買了好些糕點和水果去找小云阿姨,算是道謝又算是道歉。小云阿姨很爽快地收下,又寬慰媽媽,說自己一個人無聊得很,你是我朋友的媽媽,以后也歡迎你常來坐。
媽媽一下子就理解了我怎么就那么喜歡小云阿姨,她實在是讓人沒辦法不喜歡。
小云阿姨也很喜歡我媽媽,她說我媽媽像剛煮好飯掀開蓋子時飄出來的熱氣,很溫暖;說我像草地里結出的第一顆野草莓,很可愛;說自己是初冬的霜花,沒什么用,但好看得很。我雖然聽不太懂,但心里很高興,從她臉上的笑,我干真萬確地知道,她是實實在在、純純粹粹地喜歡看我和我媽媽。
天氣回暖的時候,我穿上了小云阿姨給我做的碎花襯衫,淺粉的底色上綴著鮮紅的草莓,領子的左右兩邊繡了綠色的草莓葉,穿去學校,引得好幾個老師圍著我,都想拿去打版裁樣做給自己的孩子穿。
離別來得毫無預兆。
那是一個溫暖的春日午后,陽光和煦,夏天就快來了。在我沉醉在我們的友情中幸福得忘乎所以的時候,小云阿姨突然說她要搬走了。
聽到要長大才能見到她,我嗚哇一聲哭得天崩地裂。
小云阿姨也哭,直到我臉上的鼻涕和眼淚都快淌成泥石流了,她才破涕為笑,拿了毛幣沾濕了給我擦臉。擦完臉又問我眼淚的味道咸不咸,要不要一起做個美味的離別大面包。
她去廚房準備了一些面粉、鹽、酵母和清水,我們把手洗干凈,在面盆里揉面團,加了清水的面粉逐漸變成亂糟糟的面絮,又在不斷地揉捏中變得平整、光滑且有彈性。
做面包最重要的一步就是發(fā)酵,將面團在低溫環(huán)境中緩慢地發(fā)酵一整夜,能夠使酵母的活性減緩,發(fā)酵的速度變慢,讓面團里的氣體逐步釋放。這樣發(fā)酵的面團不僅更穩(wěn)定,還能產生更濃郁也更細膩的口感,有一種自然的甜味。
小云阿姨把面團放進冰箱,親了親我沮喪的腦袋。我們現在要暫時和這些面團離別,它們需要足夠的溫度、時間和耐心,明天你放學后再來,就知道它們有多美味了。我知道她是騙我的,知道第二天她就會搬走。這是大人面對分離時慣用的小使倆,先把你哄住,然后趁你放松警惕的時候悄悄走掉。
果然,第二天傍晚,當媽媽牽著我回家的時候,小云阿姨家已經人去樓空了。
可是我沒想到餐桌上竟然真的有一塊完整的面包,那是小云阿姨烤好留下的面包,我們一起做的面包。原來它烤出來是這樣子的,那個白胖的面團變成了一朵身披晚霞的云。
和媽媽一起分享了那塊面包。蓬松,香甜,柔軟。
如今想來,仍舊是美味得讓人有點兒熱淚盈眶的離別之味。
孜然簡史
顆與羊肉“量子糾纏”的種子人生 千如夢一場,但吃到肚子里的,才是真實。
大約在4500萬年前,印度次大陸這個莽撞的鄰居,與亞歐大陸硬生生撞出了個青藏高原與喜馬拉雅。又過了幾百萬年,亞洲板塊和阿拉伯板塊又掐上了,擠出高加索山脈和伊朗高原。伊朗高原雖只是地殼運動形成的一塊相當干旱崎嶇的土地,但它卻成為人類歷史上第一個橫跨亞非歐三大洲的帝國一一波斯帝國的龍興之地。
伊朗高原在歷經埃蘭王國與美索不達米亞文明后,波斯王國終于開始萌芽。在這兒扎根的波斯人很有創(chuàng)造的藝術天賦,他們擅長“玩泥巴”,燒制的陶器干奇百怪,能反射太陽的光澤,還會擺弄楔形文字、幾何圖形、釉磚,建設神廟和宮殿。但對于熱衷于大口吃肉的波斯人來說,他們的藝術天賦當然少不了發(fā)揮在“吃”上。
有一天,一位胡子打結的古波斯獵人正在烤野豬,旁邊正好有長得像芹菜一樣的小樹苗。當他不小心碰倒了這叢開著紫紅色鐘狀小花的植物時,它命運的齒輪開始轉動,這些小小種子里啪啦掉進炭火堆里炸開一團香氣核彈,讓整只烤豬在他舌尖引爆了此前從未有過的滋味。于是,波斯人幾乎都開始用這種像芹菜一樣的樹苗結出的種子伴著烤肉吃。而這如神祗般降臨的“芹菜”樹苗,便是孜然。
與開啟大航海時代的“黑色黃金”胡椒不同,孜然因為身價低廉,待遇就差多了,古希臘時人們甚至把守財奴稱為“孜然”。雖然被當成貶義詞使用,孜然還是有懂它的“伯樂”,羅馬著名的學者老普林尼在《自然史》中就說,孜然是最好的開胃品。
孜然原產于非洲尼羅河上游地區(qū),渾身散發(fā)著古老波斯帝國、拜占庭王國的神秘氣息。波斯帝國統治中東西亞時,孜然以Zireh之名開啟了征服歐亞的奇幻漂流。公元前7世紀,波斯入侵印度,士兵把孜然傳入了印度和巴基斯坦,接看又向西傳播到了希臘以至整個歐洲地區(qū)。而這些地方則是根據阿拉伯語的發(fā)音,稱孜然為Cumin(枯茗)。
孜然還有一個更為詩意的名字一一安息茴香。安息是伊朗高原古代國家,建于公元前247年,開國君主為阿爾撒息,漢朝時古人取阿爾撒息王朝的音譯,稱為“安息”作為國名。司馬遷在《史記》中記載:“漢使至安息,安息王令將二萬騎迎于東界。東界去王都數干里。行比至,過數十城,人民相屬甚多”。這里的“漢使”,應該就是奉漢武帝詔令出使西域的張騫,當他到達安息國時,安息國王還特意派大將率騎兵兩萬到邊境迎接。
當絲綢之路的駝鈴響起,這粒小種子開始了史詩級旅行,它沿著絲路而來的粟特人、波斯人或阿拉伯人,進入了我國新疆大地。有種說法,只要你在新疆活得足夠長,就會自動生成孜然體香。唐朝長安的西域酒肆里,頭戴金鈴的胡姬周身散發(fā)著孜然與麝香調和而成的異域香氣,引得李白寫下“五陵年少金市東,銀鞍白馬度春風。落花踏盡游何處,笑入胡姬酒肆中”的詩句。藥學家李珣在《海藥本草》里鄭重記載這味“安息茴香”時,肯定沒想到干年后它會成為新疆燒烤攤的“名角”。
乘坐火車前往西北地區(qū),當列車駛過河西走廊最后一個彎道,奇特的香味撲面而來,隨著空氣中的孜然分子濃度指數級攀升,新疆即是用如此獨特的儀式宣告地界。孜然是當之無愧的新疆第一調料,在新疆的種植面積占到全國總面積的70% 以上。托克遜的一個農貿市場里,一位賣孜然的攤主說,僅他們市場就有十余個銷售孜然的攤位,他攤位上年銷三十噸的業(yè)績只能算中等水平,生孜然粒、熟孜然面兒全都不愁銷路。
從北疆的伊犁、塔城、阿爾泰,一路逛到南疆的喀什、和田、庫爾勒,再晃悠到東疆的哈密、吐魯番,不管是哪個民族、哪塊地界,不管是燉煮的、炒烤的、煎炸的,也不管是肉食、米面、蔬菜,還是打南方海洋遠道而來的魚蝦蟹,那味道里永遠都少不了孜然,孜然在其中被表達得淋漓盡致。而在這些吃食中,孜然和羊肉最有緣分。
中國人有多愛羊肉,一個字就得以體現,那就是“鮮”。有人說,古代人造字,“鮮”字從羊,“鮮美”二字都離不開一個“羊”字。陸之鮮,羊當仁不讓;水之鮮,魚獨領風騷;魚羊結合,那就是人間至味。
新疆北部的阿勒泰地區(qū),阿爾泰山蜿蜓透迤,山勢北高南低,有著高低錯落、廣無垠的草甸。草原上,生活著一群逐水草而居的牧民。他們與牛羊為伴,隨著季節(jié)的更迭和牧草的生長節(jié)奏,在不同海拔的牧場間來回遷徙。牧草枯榮之間,羊群也在這一次次的遷徙中肌肉愈發(fā)緊實。這些身姿矯健,步伐輕盈的羊,是聞名全國的福海大尾羊,又稱阿勒泰大尾羊。它們積蓄脂肪的能力堪稱一絕,成年之后,羊尾重量甚至能超過10千克。宋末元初詩人白斑稱贊它“羯尾大如斛,堅車載不起”,乃羊中極品。
然而這令人垂涎的羊肉,也非十全十美。自羊肉成為人類餐桌上的佳肴以來,那股腹味就如影隨形,讓人們在享受美味的同時,不禁皺起眉頭。這股腹味,是羊肉與生俱來的“標簽”,它源于羊體內的短鏈脂肪酸,這些脂肪酸隱匿在羊皮脂腺的分泌物、皮下脂肪、羊尾脂肪以及肌肉間隙脂肪之中,給羊肉增添了一份難以言說的怪異感。解決這個難題,就該孜然登場了,它不僅能夠祛除腥腹異味,更能帶來獨特的香氣,巧妙地中和肉類的油膩感,與羊肉堪稱天作之合。
羊肉架在烤架上,炭火微微烘烤著,肉質烤到半熟時,撒上一些孜然,羊肉油脂漸漸滲出,濃濃的羊肉味飄散開。隨著炭火溫度的逐漸升高,孜然的氣味也愈發(fā)濃烈起來。那肥瘦相間的羊肉在炭火的炙烤下滋滋作響,不斷冒出金黃的油花,讓人忍不住直咽口水??救鉅t不僅用來烤羊肉串,還能用來烤羊排、烤羊雜、烤羊肉丸子、烤牛肉等五花八門的食材,輕而易舉就能烤出一席街頭盛宴。而且孜然還有一種神奇的魔力,能把所有的食材變成烤羊肉的味道。無論是牛肉、雞肉、豬肉,還是魚肉,甚至是原本平淡無奇的烤玉米、烤蔬菜,在孜然的點化下,都能搖身一變,仿佛被賦予了羊肉的靈魂,那強烈的味道在口腔內久久徘徊,揮之不去。
在歡慶豐收的餐桌上,烤全羊無疑是一道濃墨重彩的頭菜。傳統的溫宿烤羊有看獨特的烤制方式,它并非像普通燒烤那樣架在烤架上直接燒烤,而是被掛在特制的坑里。這種馕坑是用本地特有的鹽堿土精心堆砌而成,結實耐用,而且受熱均勻??局魄?,人們會用蛋黃、鹽水、姜絲、孜然、胡椒、面粉等調料精心調制成糊,均勻地涂抹羊身。經過兩個小時的漫長等待,一只油亮脆黃、外焦里嫩、香氣四溢的烤全羊就出爐了。涮羊肉火鍋也離不開孜然。一般火鍋的鍋底是清湯,吃的時候需要蘸小料。而在新疆,好多餐館的火鍋鍋底都標注著“不蘸小料”,它們主要靠孜然這些調料來撐場面。少許的孜然,即可使整個火鍋辛香撲鼻。
不知是不是因為長此以往地讓孜然和羊肉“結合”,羊也漸漸真的熟悉了孜然的味道。有一位牧民去山里放牧,到了下午趕羊回圈的時候,他的羊還在遠處吃草,沒有回來的意思。他說讓羊多吃一會兒草吧,他先回去了。別人都不解,難道他不怕羊被狼吃掉嗎?他回去后生火做飯,往空中撒了幾把孜然粉,過了一會兒,他的羊群便循著味回來了。
新疆作為面食大省,里的孜然,也香出另一片天。在新疆是主食,人們早上吃馕,中午吃馕,到了晚上還是吃。因此便有了關于馕的另一句諺語:寧可一日無菜,決不可一日無。
新疆肉馕的餡料堪稱一絕,精選當地優(yōu)質羊肉,細細剁成均勻肉丁串成串,再與皮牙子、鹽、孜然粉、胡椒粉一同火炙。將羊肉串在馕表面磕幾下,讓烤肉上的孜然香、辣椒面、咸香的鹽粒與微麻的胡椒粉沾附在馕上,可一口馕一口烤肉地吃,餡與面完美交融,每一口都是滿嘴油香。新疆人吃,講究的是新鮮出爐,往往馕一打出就吃,剛打出的口感極其脆香。有一人從鋪子買了個,邊走邊忍不住品嘗,到家低頭一看,手中僅剩下小半個,足見這馕的誘惑力。
同處大西北的甘肅,亦是孜然鐘情之地。這里干旱少雨的氣候,恰恰契合了孜然生長所愛的環(huán)境。孜然到了甘肅,首先便和這里的第一美食一一洋芋(土豆)結下不解之緣。慢炸至酥脆的土豆片撈出后,再次下鍋與辣椒翻炒,此時撒下孜然,瞬間賦予薄薄的土豆片一種穿越時間的獨特風味。走在蘭州的路邊攤,一份寬粉、一份土豆片,足以讓人吃得津津有味,沉醉其中。當然,甘肅的羊湯也別錯過,翠綠的蔥花和蒜葉,加入一點點孜然粉調味,湯鮮味更美。
即便孜然在中國的本土化演變已達到與食物血溶于水的程度,但它終究還是個外來物種,印度才是全球最大的孜然生產國和出口國。在印度,它被使用已經有干年的歷史,不僅能與其他香料共混,還有多種吃法。他們除了把孜然作為咖喱粉的主要原料,還喜歡將米飯和孜然一起煮著吃,做肉餅等食物也會加孜然來去除腥味,甚至喝茶都要加入孜然和其他香料。
印度南部-喀拉拉和泰米爾納德的人夏天喜歡喝一種由沸水煮孜然籽的傳統飲料,這種飲料黃油油的帶著一股香料味道,有時候上面還有幾片新鮮薄荷葉片裝飾和增味。與加爾各答添加姜、紫蘇、芒果粉的瑪莎拉茶之類的飲料相比,孜然水這種飲料算清新得多了。
愛德華·謝弗在《唐代的外來文明》中說,幾乎所有的香料都經歷了一個從神壇走向世俗的過程。孜然的身世與肉桂、胡椒等名貴香料相比顯然是不一樣的,它從一開始便不是被捧上神壇的那類。它的芳香濃郁而熱烈,緊貼著大地,天生就屬于世俗生活的食譜。當夕陽染紅喀什老城的土墻,孜然的香氣就悄然地懸浮在茶館中、烤架上、馕坑里。
Film Rexiew: Jaste of Chery櫻桃的滋味

如果一個陌生人突然走到你面前,說要給你一大筆錢讓你幫助他自殺,你會怎么做?
伊朗電影大師阿巴斯·基亞羅斯塔米的作品《櫻桃的滋味》拋出了這樣一個命題,情節(jié)和主題都圍繞救贖自殺者展開。
沒有任何的技巧和奢華的設計,而是最普通的記錄,阿巴斯依舊把紀實美學與詩歌意象組合在一起。影片構建了一個看似簡單卻蘊含無限復雜的敘事結構——主人公是一個叫巴迪的中年男人,他的計劃是吞下安眠藥,然后躺在德黑蘭郊外路旁的一個土坑里。他駕車一圈一圈駛過德黑蘭及城市外的山丘,正尋找某人幫助他自殺,一個能在次日早晨用土把他蓋住的人。他和三位不同年齡和社會地位的人進行了交談:一個青年士兵、一個神學院學生和一個年長的動物標本制作師。沒有人知道他確切的煩惱和痛苦,無法知道他是否成功完成了任務。
與導演成名作《何處是我朋友的家》中使用手提攝影機記錄鄉(xiāng)村兒童的日常生活不同,《櫻桃的滋味》將鏡頭轉向了現代都市邊緣的荒蕪山谷,主人公巴迪駕駛著汽車穿行在蜿蜓山路上的畫面,也不再是孩童眼中瞬息萬變的世界,而是一個中年人對生命的審視:在面對生命重負時的復雜心理圖景,穩(wěn)定、沉思,徘徊尋索在窮僻壤,赤裸且直白地打探自己路過的一個又一個看起來貧瘠的人。不管是城市和山丘,都是大片大片的黃,黃土,黃沙,黃色干燥的臉,主人公一個又一個沒有止境地詢問在做什么、哪里來、要到哪里去,這個有什么用,為什么不那樣做.似是一路在探尋著是什么讓生命值得繼續(xù)。
電影的開端是主人公巴迪的近景,他駕駛一輛中型轎車行駛在街道上。四十多歲,穿著灰色上衣,車速很慢,他不時張望,像是在尋找什么。他從一個街區(qū)到另一個街區(qū),城市、建筑工地、郊區(qū)高地,他不斷地邀請人搭車,過分的殷勤讓人揮拳退卻。
終于,在穿越一條大街的時候,一個年輕士兵上了他的車。面對年輕的士兵,他咄礎詢問著關于他的一切,并向他傾訴了自己當兵時候的樣子。巴迪強行帶著士兵去兜一圈,并告訴他可能會給他推薦一份報酬不錯的工作,讓他來補充收入、補貼家庭。巴迪把士兵帶到了一個山谷里,車子盤旋在彎曲的土路上。漫長的鋪墊之后,巴迪終于把車停下,提出了自己的需求一—讓士兵在第二天早上六點來到一個低處的土坑前,喊兩聲他的名字,如果有人答應就把他從土坑里拉出來,如果無人應答就往坑里填上二十鍬土,然后去車里把錢拿走。不管是每一鍬土值一萬里亞爾的循循善誘,還是巴迪作為朋友的懇切請求,“幫助別人自殺”讓士兵從最初的迷惑和不安直接轉變成驚恐。沒等巴迪反應過來,士兵已經打開車門下了車,沿著斜坡飛速跑去。
巴迪的第一次請求失敗。
接下來進入到故事的第二個段落,這次巴迪找了一個從阿富汗來伊朗神學院學習的學生。同樣,他繼續(xù)詢問著神學院學生的經濟來源、工作,一路上巴迪說起自己深知神學院學生的職責是向人們布道和引領眾生,能夠得到一個忠誠的人的幫助是他的運氣。他表示自己“相信神將生命賦予人,并且在適當的時候將這生命收回。但有時人會被推向絕路,筋疲力盡,已經等不及神的行動,所以決定自己行動,讓生命得到解脫”。
神學院學生對巴迪的痛苦很是理解,但他有自己的信仰,他的雙手是為執(zhí)行正義之舉的,而自殺不是正義。他拒絕了巴迪所謂的協議,建議巴迪跟他一起去他朋友那里吃一份已經做好的煎蛋卷。
“可是雞蛋對我的健康沒有好處!”巴迪的第二次請求失敗。
故事終于進入第三幕。這一次巴迪似乎是遇上了對的人,這個新的乘客對巴迪的要求表示沒有問題。他是一個年長的動物標本制作師,在自然歷史博物館工作,因為孩子得了貧血病需要大量的錢而答應了巴迪的請求。巴迪把他帶到櫻桃樹下的坑里,再三重復著他需要做的工作一—把自己的感情放到更重要的事情上去,輕松地朝土坑里撒一些土。
兩個人約定好后,巴迪送標本制作師去工作的地方。在車里,與年輕士兵和神學院的學生的恐懼不安與拘謹無措不一樣,這個年長的標本制作師似乎更理解自己。他絮絮叨叻著自己的想法和經歷,試圖用自己的生活哲思去給巴迪一些經驗啟發(fā)。他講到任何一個問題都有解決的辦法,哪怕是一條不認識的路,也會更長、更美好、更漂亮。他講了自己的故事:在剛結婚的時候,遇到了各種各樣的痛苦之后也想過要了結此生。他帶著一根繩子開車出去到了米亞內,并找到了一個桑葚種植園。沒等他把繩子掛到樹上,就被味道甘甜鮮美的桑葚所吸引,一個接一個地吃著。然后他發(fā)現了漂亮的太陽、美麗的風景、青蔥翠綠的大地,以及請求他搖晃桑葚樹枝落下果實撿起來吃的小學生。標本制作師放棄了自殺的念頭,捧了一些桑葚回來帶給妻子,妻子也感受到了桑甚帶來的愉悅。一切并沒有因為桑葚變得好起來,但自己卻發(fā)生了一些變化。一個桑葚,微不足道的桑甚改變了標本制作師,讓他看到世界并不僅僅是他看到的那樣。生活就像一列向前行駛的火車,會轉彎,但最終會抵達。每個季節(jié)都有成熟的水果,夏天有夏天的水果,秋天有秋天的水果,春天和冬天也都有應時的水果。
巴迪把標本制作師送到了目的地,并讓他確保會信守承諾將他埋葬。
三個人,三段主要的對話,對問題多角度的探討,代表著不同年齡段、不同世界觀的生命態(tài)度:士兵出于本能恐懼拒絕參與自殺計劃;神學院學生基于宗教理由反對自我了斷;老年標本制作師則出于對生命復雜性的理解提供個人經驗而非教條判斷。巴迪看起來是在尋找能幫助他自殺的人,但何嘗又不是在尋找繼續(xù)活下去的理由呢?桑葚和櫻桃也并非虛無,更像是一種隱喻。
其實細看來,拒絕巴迪的人又何止青年士兵、神學院學生和長篇幅勸說的標本制作師呢?在建筑工地上圍著一輛報廢的卡車玩耍的小男孩、小女孩沖著巴迪微笑,友好地打著招呼;電話亭里因為債務纏身的男人,在巴迪詢問是否缺錢、自己可以幫他的時候,聲音粗地打斷;身穿紅色圓領長袖運動衫的男人沿著陡坡撿破爛賣給工廠的外地人,也沒有詢問那份報酬不錯的工作是什么,而是告訴巴迪自己不知道怎么做,只會撿破爛,再把它們賣掉;還有那個因為戰(zhàn)爭從阿富汗來到伊朗的看守,并不覺得孤獨,熱忱地要給巴迪煮一壺茶,在巴迪提出兜兜風,換換空氣,聊聊天的時候毅然拒絕,他得對采石場的安全負責。這里的每一個人看起來都不富足,甚至是苦難,生活中也沒有什么奇跡發(fā)生的跡象,但他們會從現實里去尋找一些積極的東西、微小美好的可能,讓生活沒有那么糟糕。我們作為自由意志有表達死的權力,“但是我們活著不能沒有希望”。櫻桃的滋味,是一場生命的救贖,是傳說里男人被獅子追逐跳下懸崖,在充滿危險和不確定性、令人提心吊膽的情況下,發(fā)現山腰上長著一顆草莓,依舊伸出手摘下并把它吃了的那顆。
影片來自關于蝴蝶的一首波斯詩歌,蝴蝶圍繞著蠟燭飛,離火焰越來越近,直到被燒毀。而巴迪在自然博物館的公園里看到一架飛機在天空中飛翔,機身后邊留下一道白煙,足球場一群孩子沿著白色邊線跑步,公園潮濕小路的矮墻上一只貓走來走去,玫瑰色的日落隱入城市另一端。而后深夜在櫻桃樹下的土坑躺下,先是一縷月光照到他的臉上,然后是一片樹葉落下,緊接著是烏云、雷聲、雨滴,還有遠處傳來的鳥鳴聲。最后,畫面是拍攝的場景,土坑旁邊的櫻桃樹已經開滿鮮花,黃色的山崗亦是綠意蔥蔥。
正如阿導演巴斯所說:當我們每天早上醒來時,那時候死亡比現在更遙遠。盡你所能享受生活吧,世界會比任何個體的命運更長久。樹枝上的那片樹葉終有一天會被風帶走,如果朝另一側看,你能看見世界—鳥、自然、美——繼續(xù)如常,永恒持續(xù)。我們是短暫的,其他一切都是浮華。

1. 幾乎整部影片都是用一系列單獨鏡頭交叉剪輯建構出來的,因為這部電影的拍攝方式是主人公巴迪從未真的遇見他車里的任何一個人,從來沒有和青年士兵、神學院的學生、年長的動物標本制作師出現在一個鏡頭里。每當他們當中的一個在銀幕上時,都是導演在開車、談話和操作。甚至結尾的地方,當巴迪走出汽車與動物標本制作師交談時,他們也沒有一起出現在同一個鏡頭里,所有人之間都并非真實的對話。
這部電影里的演員幾乎都是非專業(yè)演員,他認為一個角色除了他們自己,再好的創(chuàng)作者也寫不出角色在某些特定情形下的反應。所以導演選演員的方法也比較有意思,在希望拍攝的地點去找真實的人。比如主角原本是一位職業(yè)建筑師,他駕車穿越德黑蘭,并在等一個紅燈時敲打著車窗被發(fā)現。而神學院學生的角色,就是在開拍前幾個星期,拿著一袋新鮮面包經過導演時被選中。當時導演經過家旁邊神學院的前門,停下和自己做一個游戲:告訴自己,我會拍一部電影,誰第一個走出來誰就是主角。
3. 在電影拍攝過程中,導演也不會告訴演員具體要做什么,只是提及正在拍攝的電影以及希望對方參與,認為這是捕捉真實的有效方法。像飾演青年士兵的演員一切都未經排練,導演只是像劇中巴迪邀請這個士兵上車一樣,告訴這個演員,假如和他一起四處駕車、回答他的問題及談話就能得到報酬。士兵在最后下車跑開的鏡頭呈現的迷惑、驚恐、逃跑都是真實發(fā)生的,因為導演讓他去拿煙,他看到里面有一把涂抹了石榴汁的長刀,血的顏色。
Wuhan
武漢,
街巷里的席位生活
Finding Chill in Wuhan Lane Dining Insights
矩 席位』原指有面子、有規(guī) 韻 渡 相 山城的高低坎坷,路更平順, 火爆, 似,人脾氣火爆那也是真的 同是碼頭, 強 級 有皇城根下的驕傲和森嚴等 合的緣由。武漢不是北京’沒 也不用太知道這里三鎮(zhèn)分分合 色 解武漢的城市氣質與文化底 絡有些許了解的人,都不難理
、有調性的事情。當年南來 里頗多有趣的詞句:比如 。武漢人說話聲音大,但音 和比下來人便更容易自洽和讓 和英雄不問出處的江湖氣· ,反倒是有『不服周的倔 —大概因為武漢沒有重慶 天氣也有幾分 不用上溯更遠的漢朝 但凡對武漢文化歷史脈都 相
2
福 福
種席位』的束縛 得越來越松弛,也明顯越來越掙脫這 缺的標簽。但融合通達的新武漢已變 爽、好強的性格,成為老武漢 城市的發(fā)展變遷,塑造了武 已超脫了其字面意義。它見證了這座 『席位』一詞別具韻味’ 之中 『席位文化』融入武漢人的目常生活 極為珍視的東西。久而久之 的人 話語權,也象征著地位,是闖蕩碼頭 餐桌上主賓貴客的『席位』 得他人的尊重與認可,就等于擁 交易場合里穩(wěn)穩(wěn)地爭得一席之地’ 混雜的地方,誰要是能在各種紛 嘴和一股爭強好勝的勁頭。在這魚龍 ,更要憑借一張能周旋各方的 是力氣’ 聚于此。碼頭邊,搬運貨物靠的不僅 北往的商船如織, ”各方商賈、
不可 漢人 也早 意味 有 爭 勞工匯
或 直 贏 與
武漢
WohanTStretComerDi


頂奢酒店,高高在上的奢品旗艦店或賣家具古董,餐飲也恨不得都是提前半年就訂位的法餐、日料和外國人吃的本幫菜,那眼見的價格與場景跟市并總相隔,甚至遙不可及。這里不是上海,雖然同是百年前最早通商口岸,漢陽路歷史街區(qū)里各色洋樓與石庫門里弄雖與外灘洋租界建筑有六七分相似,這里的氣質卻更爽朗透亮,沒有十里洋場客的算計與暴發(fā)戶的浮夸,反給人一種穩(wěn)穩(wěn)當當留學歸來世家子弟的謙遜,或者說更落地,更煙火。歷史街區(qū)里依然居家,有生動的日常和進進出出的鄰里。很多洋樓舊址如今仍然住著老街坊,里巷或是二樓的餐廳菜單上迎客的多數是“屋里頭嗯媽”做的家常菜,是晚上家里子里燉出的藕湯,又或者是過早在鋪著花磚地板的前廳吃的那碗熱干面和魚糊粉。
來過幾次武漢,有時只是出差路過,有時是專門跑來看演出、看展覽或看望朋友,反正交通方便。長短都住過,從春日櫻花到秋日梧桐再到寒冬紅梅一一看過,就差炎夏沒有趕上荷花了。其實,步履所及武漢三鎮(zhèn)的人們生活狀態(tài)很不一樣,各自守著堅持,直覺老式武漢人眼里的武漢活法更多是指漢口老城區(qū)的活法,那里的才是公認的“漢式”正宗與席位。說到調性,武漢老主城區(qū)的舊改不像深圳城中村的破舊立新,也不像上海的思南路、衡山路的路數,老房子翻新后便成為


對了,說起挑子,一位長居漢口的80后武漢城市文化研究者網名叫斑馬的率直女性為我做過詳盡的解釋:挑子是一種傳統炊具,宋代起有明確記載,早期多為陶制或鐵、銅、錫類的材質,用來煎藥、溫酒,后來演變?yōu)殪袦珜S闷髅?,像砂洮。挑子后也被武漢人同音借用為挑子,也叫吊子,武漢人說一個人做事半半拉拉沒有手尾的,叫半吊子,不求精確不求完美只要差不多的“0.5生命哲學”也是武漢人不自卷能迅速自洽的地方特色。和斑馬走街串巷很有趣,她總是可以用最直截了當的語言說清楚個和歷史文化美食甚至宗教的相關話題。這回我反客為主帶她到鄱陽路一家二樓老公寓里叫作“玖貳”的咖啡館吃慢烤牛肉恰巴塔,她見我抱抱,第一句就是:你錯了哈,這哪里是鄱陽湖九十二號?是鄱陽湖九號二樓,搞得我蒙圈!咖啡館是一位福建來的小哥所開,他的微信名字叫鮑小暴,年紀輕輕因為喜歡老建筑從廣西]洲島開民宿輾轉而來武漢創(chuàng)業(yè),為了心中的美食夢,他和家人租下這套透過老式大窗戶能看見別的老屋頂的舊公寓開店。他說在二樓開家只有十幾個位置的咖啡館,只賣菜單很干凈的輕食,也是很任性。武漢也許是中國南北文化最沖撞的地方,也經過東西方文化的深度交融,一個福建人在武漢開意大利面包咖啡館,要的恐怕不僅是任性,還需要些小暴的運氣。
相比之下,來自意大利撒丁島的主廚MauroMuroni就幸運多了。他曾經在傳奇廚師AlainDucasse的米其林三星廚房工作,在著名米其林二星餐廳Noma完成廚藝精進,自己在新加坡的餐廳也經營得非常成功。機緣巧合,熱愛世界和美食的Mauro來到武漢,他驚嘆于這里完整保存百年前意大利教堂的同時,也驚訝于人們對意大利美食的認知還停留在必勝客,于是決定開一家叫“太陽與番茄”的餐廳。如今他帶著米其林伙伴和本地廚師團隊在透明的大廚房里笑著,唱著歌給人們做飯一一廚師和食物都應該是快樂的,吃的人才會快樂。用最正宗的酵母做最講究的酸面包Pizza餅底,認真捏好會呼吸的邊邊,用大木鏟子送進燒著蘋果木的柴火窯,拿出來后抹上自制番茄醬,再鋪滿新鮮腌制的冷切肉片,然后細細點綴新鮮發(fā)酵出來的布拉他奶酪,最后放進有溫度的盤子里,上桌后說一句媽媽咪呀!有幸在Mauro的帶領下參觀內廚,在這個香氣彌漫的美食實驗室巡游在對美味的探索里,簡直是殿堂級大廚對一位民間廚娘的最高獎賞。在吃完全中國最好吃的芝士干層面外加一支手工冰激凌后,碳水和甜食真是讓人快樂呀,一切像有太陽和番茄的午后般完美。




春節(jié)假期偶然看到小紅書對廚師各種技能的極限考驗。很上說有位叫豆豆的法餐主廚,在快,豆豆就在這個叫后廚的戰(zhàn)場被市場吊打得很慘的情況下依然 上拼殺出自己的路,不斷得到高繼續(xù)努力用良心的價格讓人們吃 級餐廳的工作邀請,最終他還是上正宗法餐,于是決定跟著推送 做出選擇一—巴黎雖好,武漢才去找這家餐廳。到的時候外面下 是他愛著的一切。跟豆豆說起法著細雨,咸陽坊臨街小小的門面 餐應該是全世界最“席位”的里一家灰白色基調的餐廳放著香菜,如何在這樣一個成本為王的頌,四五平方米開放式廚房里四 時代里繼續(xù)保持腔調?豆豆反而個廚師有序忙碌著。三百出頭的 說起店名L’ESSENCE是法語主廚套餐前菜居然是半生全熟兩 “本質”的意思,本質應該是最款牡蠣,武漢香腸和芝士丸子配 順從自然的,于是“來松弛”成著極新鮮的羅勒和歐芹碎,香草 為整個餐廳和出品的基調,就是是自家種植的。聊天約在整個忙 想祛魅那些故作的假象,不過是碌時段結束之后,豆豆端杯咖啡 一個人或一群人吃頓有人用心做充電,說在武漢做過多年的精品 的飯,過用心的一天。整個訪談咖啡師,太太則醉心烘焙,在自 在特別松弛的狀態(tài)下進行,我們學法餐很多年后他決定去巴黎接 說食材與香草,說關于巴黎與武受法國人對自己廚藝的挑戰(zhàn)。看 漢的一切,以及關于哪些事情值過《美食總動員》的人大概都知得用心,全然不像初次見面。道巴黎餐飲界對出品的嚴苛以及
Wuhan Street Corner Dinning: MoreThan Justa Meal
在另一个有暖阳的黄昏遇见 | 简:店的1/4是一张超长吧台,证 |
街边围坐一圈的人,一箱子节奏布 | 明它早C晚A,与吧台垂直的墙面 |
鲁斯口琴配两把民谣吉他,唱的居 | 则是放着吉他、手打和麦克风的小 |
然是经典电影《这个杀手不太冷》 | 舞台。后来聊天,鸭舌帽大叔叫老 |
的片尾曲Shapeofmyheart(《我 | 赵,有着传奇的经历:甘肃人,在 |
心之形》)一—也算是在全世界走 | 长沙上大学,然后在新疆当过九年 |
过不少城市的人,街头演出也听过 | 导弹兵,因为一直喜欢音乐搞过部 |
许多,还真是第一次听这首曲子的 | 队摇滚,还能弹冬不拉,能玩图瓦 |
Live版,忍不住随着唱起和音。看 | 和哈萨克斯坦音乐,2016年转业 |
上去这群人的调调很雅痞,并不是 | 落脚武汉下来有份体面且有闲暇的 |
卖艺,也不像乐队正式排练,因为 | 职业,终于趁着还有点没有燃烧完 |
当年轻情侣路过,小伙子问了句我 | 的“作”劲,他和做设计师的拍档 |
能弹琴吗,吹口琴的中年鸭舌帽大 | 开了这家音乐酒吧,实现“聚集全 |
叔说了句:来玩!一切,更像是一 | 城最没有班味乐手歌手”的理想。 |
帮音乐老炮儿的自娱自乐。果然没 | 人们只和音乐在一起,只和真正爱 |
猜错,这家名叫KAIKAI的酒吧尚 | 音乐的朋友们一起,Let’sJam! |
未开张,工业风装修极简到不能再 | (让我们即兴创作!)这让我想 |

